
Markus Karstieß
Irden

Raketenstation Hombroich
10. April bis 4. September 2016
10 April to 4 September 2016

__M_KARSTIESS_KAT_END_H_opt13-07-16.indd   3 13.07.16   18:14



Vertrauen. Markus Karstieß im Siza Pavillon auf der 
Raketenstation Hombroich
A Matter of  Trust. Markus Karstieß at the Siza Pavilion, 
Raketenstation Hombroich
Frank Boehm 

Archäologie des Zukünftigen. Beobachtungen zu Plastiken 
von Markus Karstieß 
Archaeology of the Future. Observations on the Sculptures 
of Markus Karstieß
Friedrich Meschede 

Aus einem Gespräch. Volker Kahmen und Markus Karstieß 
beim Gang durch die Ausstellung Irden  
From a Conversation. Volker Kahmen and Markus Karstieß 
walk and talk at the Exhibition Irden  
Volker Kahmen, Markus Karstieß  

Lettera a Markus
Letter to Markus
Jannis Kounellis

19

22

35

38

73

80

113

114

__M_KARSTIESS_KAT_END_H_opt13-07-16.indd   7 13.07.16   18:14



19

Die Ausstellung Irden vereint verschiedene Werkgruppen von Markus Karstieß aus den ver-
gangenen zehn Jahren. Ein mehrmonatiger Gastaufenthalt auf der Raketenstation Hombroich im Jahr 
2005 gab den wesentlichen Impuls für die heutige Arbeit des Künstlers. Die oft eher zufällige Eingren-
zung und Benennung eines solchen Zeitraums der Betrachtung in einer Ausstellung ist hier sinnvoll und 
definiert eine erste mögliche Lesart.

Von 1992 bis 1998 studierte Markus Karstieß an der Kunstakademie in Düsseldorf, davon 
fünf Jahre bei Jannis Kounellis. Mit ihm wählte er einen gerade neu hinzugekommenen Professor und 
somit einen Anfang in einer völlig offenen Situation. Die prägende Erfahrung dieser Zeit ist die starke 
Kraft, die die Werke seines Lehrers auf den sie umgebenden Raum ausüben. Sie wird zur Herausforde-
rung für seine eigene Arbeit. In den ersten Jahren äußert er sich in verschiedenen Medien, Malerei und 
Installation stehen dabei anfangs im Vordergrund.

Handwerk
Noch während des Studiums beginnt Karstieß ein Fachwerkhaus im Bergischen Land zu renovieren. Aus 
dieser langjährigen Beschäftigung lassen sich mehrere Aspekte ableiten, die auch für das heutige Werk 
von Bedeutung sind. Die eigene handwerkliche Tätigkeit zur Realisierung einer menschlichen Notwen-
digkeit – hier nennt der Künstler im Gespräch nicht nur das Wohnen, sondern auch das Bauen selbst, 
dem er einen ähnlichen Rang wie dem Essen und dem Schlafen einräumt – erweist sich als essentielle 
Erfahrung. Der in dem regionalen Bautyp zur Anwendung kommende Baustoff Lehm verlangt körper-
lichen Einsatz und direkten Kontakt. Das Material kommt aus dem Erdreich der Umgebung und wird 
im Zusammenspiel mit Stroh zu einem idealen, zwar flächigen und raumbegrenzenden, aber gleichzeitig 
volumenbildenden Füllmaterial einer hölzernen Struktur. Alle Materialien werden mit großem Respekt 
für ihre Eigenschaften unter Anwendung jahrhundertealter Techniken sowie neuester Weiterentwick-
lungen derselben verwendet. Dabei gibt es keine absolute Präzision, Handwerklichkeit bleibt im Er-
gebnis ablesbar. Ein weiterer Aspekt ist die Anerkennung der Notwendigkeit, beim Bauen immer in 
Gemeinschaft mit anderen arbeiten zu müssen. Bereits die Formung eines Raumes ist ein sozialer Akt.

Raketenstation Hombroich
Karl-Heinrich Müller, der Gründer von Museum Insel Hombroich, hat mit der Raketenstation Hom-
broich einen zum Museum komplementären zweiten Ort geschaffen, der in seiner Entwicklung offen 
ist, einen Arbeits- und Lebensraum, einen Ort für Experimente. Die auf Einladung von Müller hier 
seit nunmehr zwanzig Jahren arbeitenden Künstler haben 2001 ihrerseits eine bis heute fortgeführte  
Einladungsreihe etabliert. Katsuhito Nishikawa ermöglicht Karstieß in diesem Rahmen 2005 einen  
Gastaufenthalt, der schließlich fast ein Jahr dauern wird. Die Zeit verbringt Karstieß in intensiver Aus-
einandersetzung mit dem Kontext der Raketenstation, der Sammlung Müller und insbesondere mit 
einem Kunstwerk.

Das Werk Il Sole, ein sehr großes mehrteiliges Wandrelief aus Terrakotta, das von Lucio Fon-
tana 1952 geschaffen wurde, ist seit 2000 in dem eigens dafür von Erwin Heerich errichteten Fontana 
Pavillon auf der Raketenstation installiert. Während seines Aufenthaltes kann Karstieß das Werk wie-
derholt besuchen und ist fasziniert von dessen Dimension und Materialität. Er stellt Nachforschun-
gen zur Herstellungsgeschichte des Reliefs an und macht erste eigene Versuche des Arbeitens mit Ton, 
einem Material, das ihm in anderer Konsistenz aus der Erfahrung des Hausbaus bereits vertraut ist. 
Dass Nishikawa über einen Brennofen verfügt, ist schließlich eine glückliche Fügung. Den ersten hier 
angestellten Versuchen mit gebranntem Ton folgen Jahre, in denen Karstieß immer wieder nach Hom-
broich zurückkehren wird, um hier Arbeiten herzustellen, bis neue Techniken und Materialien sowie die 
größeren Dimensionen der Objekte nach anderen Werkstätten verlangen. Ton ist seitdem der wesentli-
che Werkstoff von Karstieß.

Vertrauen 
Markus Karstieß im Siza Pavillon 
auf der Raketenstation Hombroich
Frank Boehm
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Material
Die Beschränkung auf ein Material allein initiiert einen Prozess der Verfeinerung der Möglichkeiten. Die 
ersten Werkgruppen vereinen dabei widersprüchliche Ansätze in sich: Sie beharren auf Handwerklich-
keit zu Zeiten, in denen (maschinelle) Perfektion kein Problem wäre. Zugleich entstehen Formen, die 
in anderen Materialien nicht zu erstellen wären. Primäres Werkzeug bleiben die Hände und der Körper; 
manchmal werden den gebrannten Skulpturen mit Schlegeln, Ketten oder Ähnlichem Klänge entlockt. 
Die Glasuren der Arbeiten werden anfangs noch mit industriellen Produkten hergestellt, später wird 
experimentiert. So kommen mit dem in die Boxes in einem zusätzlichen Brennvorgang eingeschmol-
zenen Glas oder mit dem Gold der Gruppe Stellar weitere Materialien ins Spiel, bei den Dirty Corners 
schließlich auch ,Geheimwissen‘ um spezielle Mixturen. Durch die Verfeinerung der Objekte mittels 
Beschichtung der Oberflächen werden diese weiter artifiziert. Die Werkgruppe Primitive State ist hierbei 
für verschiedene Entwicklungen beispielhaft. Einfache Manipulationen des Materials werden erprobt, 
unterbewusst entwickelte, quasi-figurative Formen entstehen, ausnahmsweise werden auch kunsthand-
werklich kodifizierte Gebrauchsgegenstände wie Vasen geformt. Das daraus hervorgehende umfangrei-
che Formenrepertoire ist schließlich eine Sammlung selbsterstellter Proben als Ausgangspunkt neuer 
Werkgruppen.

Geschichten
Das Material eröffnet aber auch den Blick auf kulturhistorische Bezugspunkte und trägt Aspekte der 
Tradition aus Architektur, Kunsthandwerk und Kunst verschiedener Kontinente in sich. Im Gespräch 
benennt Karstieß als Inspiration ausdrücklich Protagonisten und Werke einer alternativen oder kriti-
schen Moderne mit Bezug zum Bauen und zur Landschaft. Das äußert sich unter anderem in Akten der 
Rekonstruktion, wie die der Blockhütte in Candor des Musikers und Komponisten Moondog, oder der 
Aneignung des Asphalt Rundown von Robert Smithson in Rom. Die Beschäftigung mit so unterschiedli-
chen Persönlichkeiten wie Bernard Rudofsky und Ray Meeker, deren Interesse für den Zusammenhang 
von Kunsthandwerk und Gebrauchsgegenständen mit sozialen Zusammenhängen des Lebens Karstieß 
teilt, drückt sich dagegen weniger direkt im eigenen Werk aus. Das Archaische des Werkstoffs bleibt 
spürbar, sein Ursprung als ‚geschliffener Berg‘; die Falle der Kunsthandwerklichkeit wird umgangen.

Figuren und Räume
Man kann die Ausstellung im Siza Pavillon aber auch von einer neuen Werkgruppe aus betrachten, 
die eigens für diese Ausstellung entstanden ist. Der Ursprung von Blauer und Schlange und den beiden  
Giganten aus den früheren Werkgruppen ist deutlich abzulesen, jene entwickeln nun aber herausfordern-
de Aspekte der Figürlichkeit in einer für sein Werk neuen Dimension. Erstmalig schafft Karstieß mit 
den Giganten überlebensgroße Gestalten, die schwerer sind als er selbst. Er erlebt ein neues physisches 
Verhältnis zu diesen Werken und diese wiederum zu den sie umgebenden Räumen.

Die Installation der Arbeiten im Siza Pavillon auf der Raketenstation Hombroich durch den 
Künstler selbst ist eine präzise Inbesitznahme. Die Setzung und damit die subtile Beeinflussung der 
räumlichen Zusammenhänge und der Bewegungen der Besucher in dem Gebäude werden in dem hier 
veröffentlichten, erst während der Ausstellung erarbeiteten Foto-Essay von Karstieß festgehalten. In 
diesem, über Wochen hinweg entstanden, bildet sich ein vollständiger Tag in der Ausstellung ab, vom 
Morgengrauen bis in die Nacht. Die Werke und insbesondere Blauer und Schlange und die Giganten 
bewohnen für die Ausstellungsdauer die Räume, die auch der Künstler immer wieder besucht. Schemen-
haft erscheint er mit ihnen auf einzelnen Aufnahmen.

Das gesamte Werk von Karstieß scheint aus verschiedenen momentanen Zustandsbeschrei-
bungen einer eigentlich im Fließen begriffenen Masse zu bestehen. Gelassen gegenüber den Eigenheiten 
des Materials und offen gegenüber den Möglichkeiten der Imagination, schenkt Markus Karstieß den 
Bewegungen dieses Prozesses großes Vertrauen.
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The exhibition Irden brings together various sets of work completed by Markus Karstieß 
over the past ten years. A residency for several months at Raketenstation Hombroich in 2005 was the 
telling impulse for the artist’s present work. Frequently rather arbitrary, to define and name such a 
space of time of contemplation in an exhibition makes sense here and defines an initial reading among 
the possible ones.

From 1992 to 1998, Markus Karstieß studied at the Kunstakademie in Düsseldorf, and five 
of those years in the class of Jannis Kounellis. His choice of teacher was of one who had just joined the 
Academy staff, and so it was the beginning of a new, completely unpredictable situation. For Karstieß, 
the formative experience of this time was the potent force that his teacher’s works exercised on the space 
about them. This became the challenge for his own work. During the first few years, he expressed himself 
in a number of media, initially with painting and installation in the forefront.

Handicraft
Karstieß was still attending the Academy when he began on the renovation of a timbered house in the 
Bergisches Land. To that activity, lasting many years, one can trace several aspects that continue to tell 
significantly in his works to this day. His own handicraft activities in the fulfilment of a human necessity 
– the artist mentions not only living (residing) but also the activity of building itself, and accords to it a 
similar importance as eating and sleeping – proved to be a crucial experience. Clay, a building material 
traditional in the region, demands physical effort and direct contact. It comes from the soil of the local-
ity and, used with straw, makes an ideal, albeit flat filler material for a wooden structure and confines 
the space while creating volume. All the materials are deployed with great respect for their properties in 
applying techniques centuries old and incorporating the latest advancements in these same techniques. 
That does not result in absolute precision; the product is still eloquent of manual work and manual skill. 
Another aspect is the acknowledging of the need in the building process always to collaborate with oth-
ers. To shape a space, a surrounding, is by itself a social act.

Raketenstation Hombroich
Karl-Heinrich Müller, the founder of Museum Insel Hombroich, did not stop there but added a comple-
mentary, second site to the museum in annexing the former missile base; a site that is open as to its  
development, a space for working and a habitat, a place for experiment. The artists who accepted  
Müller’s invitation all of twenty years ago and have been working here ever since, have in their turn  
established a tradition of invitations begun in 2001 and continuing today. In 2005, Katsuhito  
Nishikawa arranged a residency for Karstieß within this scheme; ultimately, it was to last almost a full 
year. Karstieß devoted the time to an intense exploration of the context of the missile base, of Müller’s 
Collection and, in particular, of one work of art on the site.

Completed by Lucio Fontana in 1952, Il Sole is a very large, multi-part terracotta mural 
relief, and it has been housed since 2000 at the Raketenstation, in the Fontana Pavilion which Erwin 
Heerich built specifically for it there. Karstieß took frequent advantage of the opportunity to see the 
Fontana piece during his stay and was fascinated by its scale and material presence. He researched the 
history of the relief ’s making and, already familiar with clay in a different consistency through his house-
building activities, began his own forays into working in the medium. It was a stroke of luck that Nishi-
kawa had a kiln. The ensuing first trials with fired clay ushered in a process of years in which Karstieß 
would return to Hombroich again and again to complete his works until new techniques and materials, 
and the increasing scale he adopted, called for other workshops. Since that time, clay has remained the 
key medium in Karstieß’s œuvre.

A Matter of Trust  
Markus Karstieß at the Siza Pavilion, 
Raketenstation Hombroich
Frank Boehm
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Material
Restricting himself to one sole medium initiated a process of refining its potential. The first groups 
of work under this influence unite contradictory approaches – they insist on craftsmanship in a time 
when nothing would hinder the attainment of perfection by machine. At the same time, forms came 
about which could not be made in other materials. The primary tools were still the hands and the body; 
sometimes mallets, chains or like objects became the means to coax sounds from the fired sculptures. 
Initially, the glazes would be made with industrial products; then he turned to experimenting. Thus in 
an additional firing of the Boxes, glass, and in Stellar, gold, come into play to extend the range of materi-
als drawn on, and in the Dirty Corners, ‘arcane knowledge’ of special mixtures, too. Refining the objects 
by means of coating the surfaces further underscores their nature as conscious art constructs. The set of 
works styled Primitive State is a case in point for several developments. Basic manipulations of the mate-
rial are tested; near-figurative forms materialise out of the subconscious; exceptionally, there are objects 
formed as codified in the chapbooks of craft utility such as vases. The comprehensive repertory of form 
thus wrought is ultimately a collection of self-made maquettes as the point of departure for new cycles 
of work.

Histories
The material is also a window to points of reference in cultural history and has its inherent aspects of the 
traditions in architecture, craft and art of different continents. In conversation, Karstieß will expressly 
name exponents and works of an alternative or critical modernist approach and time in relation to 
building and to landscape. This comes to the fore amongst other things in acts of reconstruction, as in 
the musician-composer Moondog’s cabin in Candor, or Robert Smithson’s assimilation of the Asphalt 
Rundown in Rome. By contrast, Karstieß’s preoccupation with such diverse personalities as Bernard Ru-
dofsky and Ray Meeker, whose interest in the connections between craft and utility objects with social 
matters the artist shares, shows less explicitly in his own works. The archaic element in the clay medium 
remains tangible, its origins as a ‘mountain ground down’; the trap of the craft aura is avoided.

Figures and Spaces
The Siza Pavilion show can also be contemplated through a new ensemble completed specially for the 
occasion. The origins of Blauer und Schlange and the two Giganten in the earlier cycles is visually un-
disguised, but here the types develop challenging aspects of the figurative in a dimension that is new to 
Karstieß’s work. For the first time he has created in the Giganten larger-than-life figures whose weight 
is higher than his own. His sense of physical relationship to these works is of a new kind; and theirs to 
their ambient space, likewise.

The artist himself has installed the works at the Siza Pavilion at Raketenstation Hombroich; 
it is a precise appropriation. The composition of the installation – the choreography – and thereby, the 
subtle influence exercised on the spatial circumstances and the visitors’ movements in the building, have 
been recorded by Karstieß in a photographic essay made only during the exhibition run and he presents 
it now in this publication. That essay, compiled over a period of weeks, renders a complete day in the 
exhibition, from dusk to past nightfall. For the duration of the show, the works and especially Blauer 
und Schlange and the Giganten inhabit the spaces which the artist himself visits again and again. His 
photographic ‘ghost’ can be seen with them on individual shots in the series.

Karstieß’s whole œuvre appears to consist of different momentary logs of the condition of a 
mass more accurately defined as being in constant flow. Serene vis-à-vis the peculiarities of the material 
and open towards the possibilities of the imagination, Markus Karstieß places great trust in the motions 
of these processes.

(Translation Stephen Reader)
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Im Museum of Modern Art in New York werden 1936 von Alfred H. Barr Jr., dem Grün-
dungsdirektor, zwei Ausstellungen ausgerichtet, in denen die großen Entwicklungslinien der Moderne, 
die zu diesem Zeitpunkt in keiner Weise als abgeschlossen angesehen werden können und eher als 
ein Prozess des Werdens begriffen werden müssen, kunsthistorisch analysiert werden. Im Frühjahr des 
Jahres zeigt Barr die Ausstellung Cubism and Abstract Art, deren Gegenstand sich als Ursprung der 
nichtfigurativen Abstraktion des 20. Jahrhunderts behauptet und den stärkeren Ast eines von Barr ge-
zeichneten Stammbaums der Kunst darstellt. Dieser Ausstellung folgt schon im Dezember Fantastic Art, 
Dada and Surrealism. Die erste Ausstellung zum Surrealismus in Nordamerika überhaupt hatte 1931 im 
Wadsworth Atheneum in Hartford stattgefunden. Barr sucht in seiner Ausstellung nun weiterführend 
die Einbindung dieser damals neuen wie fremden Ausdrucksmittel der Kunst in Vorläufern, die bis 
zu Albrecht Dürer und Hieronymus Bosch zurückreichen, aber auch aus anonymen Kinderzeichnun-
gen und Volkskunst von damals bestehen. Sein Anliegen ist es, enzyklopädisch das Phänomen dieser 
Bildwelten aufzuzeigen, ihre vielfältigen Bezüge anschaulich zu machen und epochenübergreifend eine 
Ideengeschichte von absurden Bilderfindungen, die gleichwohl real existieren, in dieser Ausstellung zum 
Ausdruck zu bringen. Dada und Surrealismus sind gewissermaßen die zeitaktuellen Ausdrucksformen, 
für die es in anderen Epochen andere Begriffe gab.

Der gegenüber Cubism and Abstract Art schwächere Strang fantastischer Kunst in Barrs 
Stammbaum wird seither in individuellen Positionen sichtbar. Dazu zählen von nun an sicherlich auch 
die Werke von Markus Karstieß. Es handelt sich um keramische Plastiken mit einer eigenwilligen Er-
scheinungsweise. Da wäre zunächst die Tierfigur Blauer und Schlange, die auf dem Boden ruht. Im 
groben Umriss erinnert sie an einen Löwen mit zottigem Fell, vor ihm windet sich eine Schlange aus 
Glas. Die Oberfläche dieser Plastik ist extrem reliefartig gestaltet, Vertiefungen wechseln sich ab mit 
hoch zugespitzten Formen, alles ist mit tintenblauer Glasur überzogen: Ein verstörendes Fabelwesen aus 
einer anderen Welt.

Dann sehen wir uns vor aufrecht stehenden Gebilden, die mit Gigant-Cadmium-Wesen (Fe-
tisch) und Gigant-Klee-Wesen (Fetisch) betitelt sind. Beide Werke zeigen unmittelbar eine Symmetrie, die 
ihrerseits auf der Systematik des Herstellens basiert. Markus Karstieß hat die Gestalten mit beiden Hän-
den synchron geformt, seine Handabdrücke sind sichtbar. Dadurch sind unregelmäßige Ränder entstan-
den, die bei Gigant-Cadmium-Wesen wie der gezackte Rücken eines Feuersalamanders erscheinen; die 
grau-gelbe Lasur verstärkt diese Assoziation. Gigant-Klee-Wesen erscheint in dunkelgrüngraphitfarbener 
Oberfläche, archaisch, wie aus Asche entstanden. Mit dem Verweis auf Klee ist einerseits die Symmetrie 
in der Natur angesprochen, auch die Suche nach dem Glück, das diese Pflanze verspricht, andererseits 
der Maler Paul Klee, der entsprechende Fabelwesen in seinem Werk entworfen hat – auch er war in Barrs 
Ausstellung vertreten.

Plastik und/oder Skulptur begründen jene Gattung in der bildenden Kunst, die von Mate-
rialität, vom Werkstoff geprägt ist, aus dem ein dreidimensionales Ding geschaffen wurde. Das betrifft 
figurative Darstellungen ebenso wie nichtfigurative Kompositionen. In der letzten großen Epoche des 
20. Jahrhunderts, jener bis heute stilprägenden Minimal Art und den aus ihr abgeleiteten Formfindun-
gen, kommt dem Material eine besondere Bedeutung zu. Es ist oftmals im Verbund mit handwerklichen 
Arbeitsprozessen alleiniger Inhalt des Werkes. In der Tradition figurativer Darstellungsweisen tritt eine 
ikonologische Erzählung oder ein konzeptueller Überbau in den Vordergrund, der das Werk zu einer 
Erzählung dessen werden lässt, was über das Sichtbare hinaus führt. Diese Gegenüberstellung erscheint 
etwas holzschnittartig oder polarisierend, sie eröffnet aber einen ‚Raum‘ dazwischen, in dem die Werke 
von Markus Karstieß anzusiedeln sind. Seine neuen keramischen Plastiken irritieren. Man sieht sich den 
aufrecht stehenden Gebilden ausgesetzt, die mit ihrer Glasur eine verwirrende Oberfläche zeigen. Auch 
die Serie der Dirty Corners kann dazugezählt werden: streng geometrische, freistehende Formen mit 
irisierenden Oberflächen.

Die totemgleichen Plastiken der Fetisch-Serie erscheinen abstrakt; bei näherer Betrachtung 
stößt man auf Durchbrüche, die wie ein Augenpaar wirken. Die verfestigte Form zeigt sich als ein  

Archäologie des Zukünftigen 
Beobachtungen zu Plastiken von Markus Karstieß 
Friedrich Meschede
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Fabelwesen aus einer anderen Welt. Am deutlichsten spielt die Bodenarbeit Seltene Erden mit dem Chan-
gieren zwischen minimalistischer Grundform und spekulativer Bedeutung, die überhöht wird, indem 
eine Klangkomponente diese plastische Inszenierung begleitet. Wieder treffen wir auf das Spiel mit der 
doppelten Sinnbildhaftigkeit: Ton als Grundstoff der Plastik und als Bezeichnung des Immateriellen der 
Klänge. Es führt zurück in die Welt des Wassily Kandinsky, der synästhetische Phänomene – das meint, 
musikalischen Klängen Farben zuzuordnen oder umgekehrt bei Farben akustische Wahrnehmung zu 
empfinden – 1912 zum Leitmotiv seiner Anschauung Über das Geistige in der Kunst machte.

Was Alfred H. Barr Jr. als „fantastische“ Kunst bezeichnete, hat seinen Ursprung in dem 
Begriff ‚Groteske‘. Hier unterscheidet man zwischen das Groteske als Darstellungsweise, durch die viele 
Gegensätze zu einem Werk verarbeitet sind: Grausames und Komisches, Monströses und dann wiede-
rum das Fragile. Häufig ist das Groteske vorzufinden in Ornamentformen, die schon seit der Antike 
bekannt sind und alle Epochen durchziehen. Im Vegetativen sind Masken zu erkennen, im Figurativen 
führt es zu Zerrbildern und Dämonen, wie sie im barocken Spiel mit optischen Hilfsmitteln in der Ana-
morphose erzeugt wurden. Die Groteske kann demgegenüber als ein Genre bezeichnet werden, das alle 
Kunstgattungen umfasst, also auch in Literatur und Musik auszumachen ist.

Vielleicht liegt hierin eine Faszination der Verwirrung begründet, die diese Werke von Mar-
kus Karstieß auslösen. Sie schreiben eine Tradition fort, die lange nicht präsent war. Diese äußert sich 
in einer Figuration, die Staunen und Schrecken, Verspieltheit und Fremdheit zugleich vermittelt und 
die vor allem im Medium der Plastik kaum anzutreffen ist, im Medium der Video- und Filmanima-
tion hingegen zum alltäglichen Bild geworden ist. Das ist das Irritierende: Die Gebilde von Markus 
Karstieß stehen dauerhaft im Raum, sie bleiben anwesend, sie sind nicht nur der eine Moment im Film, 
der verfliegt, so schnell er aus dieser Science-Fiction-Welt kam. Dabei spielt die Technik Keramik eine 
bedeutende Rolle. Die Arbeit mit dem zunächst feuchten Ton, die andauernde Beobachtung der lang-
samen Trocknungsprozesse und schließlich die Transformationen durch den Brand im Ofen verleihen 
keramischen Arbeiten etwas Geheimnisvolles, eben weil nicht alle Einflüsse gesteuert werden können. 
Man kann bestimmte Ergebnisse in der Struktur anlegen, sie jedoch niemals vorhersagen. Das verleiht 
der künstlerischen Arbeit des plastischen Gestaltens etwas Alchemistisches. Markus Karstieß setzt auf die 
Eigengesetzlichkeit der Verwandlung, der seine Werke unterzogen werden. Wir sollen unserer eigenen 
Wahrnehmung trauen, die immer neue Gedanken und die permanente Suche nach Vergewisserung 
auslöst, die seine Werke immer wieder verweigern: Alles reine Fiktion.

Diese Werke von Markus Karstieß führen uns in eine Archäologie vergessener Bilder, die 
schon Barr vor achtzig Jahren aufgeführt hat. Mehr noch, sie eröffnen eine Dimension, die bereits Ro-
bert Smithson ausmachte, als er um 1960 im Museum of Natural History in New York arbeitete und 
erkannte, dass aus der Vorzeit des Menschen so wenig bezeugt ist wie aus der Zukunft, die es noch nicht 
gibt. Beide, Vorzeit wie Zukunft, leben in unserer Fiktion: Es ist der Zwischenraum eines Unbewussten 
oder der nicht lokalisierbare Ort okkulter Vorstellungen, aus denen Kunst immer geschöpft hat. So 
stehen Gigant-Klee-Wesen und Gigant-Cadmium-Wesen vor uns wie zwei Wächter einer anderen Welt, in 
die wir von Markus Karstieß eingeladen werden.
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In 1936, Alfred H. Barr Jr., the founding director of the Museum of Modern Art in New 
York, organised two exhibitions that analysed the developments of Modernism from an art historical 
perspective – even though, at the time, these developments could not be considered complete in any 
sense, but were, instead, still in the process of coming into being. Early in the year Barr showed the ex-
hibition Cubism and Abstract Art, which asserted itself as the source of non-figurative, twentieth-century 
abstraction, and was the stronger branch of the genealogy of art Barr had drafted. Following on the 
heels of this show was Fantastic Art, Dada and Surrealism, which took place in December of that same 
year. The first-ever exhibition of Surrealism in North America was seen at the Wadsworth Atheneum in 
Hartford, Connecticut, in 1931. In his exhibition Barr now sought to continue integrating what was at 
the time a new and strange means of artistic expression, by connecting it to predecessors going all the 
way back to Albrecht Dürer and Hieronymus Bosch, while also linking it to anonymous children’s draw-
ings and folk art. His intent was to highlight the phenomena of these visual worlds in an encyclopaedic 
way, allowing viewers to perceive the different relationships of the works to each other, while expressing 
a history of absurdist, innovative, visual ideas that transcended epochs. Dada and Surrealism are, to a 
certain extent, contemporary terms used to describe forms of expression that were known by other terms 
in different epochs.

Fantastic art, the weaker strand in Barr’s genealogy (as opposed to Cubism and Abstract Art), 
has been seen since then in the work of individual artists. From now on, the works of Markus Karstieß 
must certainly be counted among them. He makes ceramic sculptures of unique appearance. First, there 
is the figure of an animal, Blauer und Schlange, resting on the ground. Its rough outline recalls a lion 
with shaggy fur; in front of it a winding snake made of glass. The surface of this sculpture is relief-like in 
the extreme. Recesses alternate with high, pointed shapes, and everything is covered in an indigo glaze: 
a disturbing fabulous creature from a different world.

We then find ourselves looking at two vertical constructs, one titled Gigant-Cadmium-Wesen 
(Fetisch), and the other called Gigant-Klee-Wesen (Fetisch). Both works feature a symmetry directly based 
on the way they were produced. Using both hands, Karstieß shaped the creatures in synchronicity, leav-
ing his handprints visible. This results in irregular edges, which, in the Gigant-Cadmium-Wesen, look like 
the jagged spine of a fire salamander; the grey-yellow glaze reinforces this notion. With its dark green 
graphite-coloured surface, the Gigant-Klee-Wesen also seems archaic, as if it were made of ashes. In Ger-
man, the reference to “Klee” has a double meaning. On one hand, in its meaning as clover, the word 
refers to natural symmetry, as well as to a search for the good luck promised by this plant. On the other 
hand, the word refers to the painter, Paul Klee, who created similar fantastic creatures in his art – which 
was also featured in Barr’s exhibition.

Plastic and/or sculpture constitute a fine arts’ genre that is characterised by material and the 
ways that it is used to create a three-dimensional object. It pertains to both figurative depictions and 
non-figurative compositions. In art history, the last great movement of the twentieth century is Minimal 
Art and its derivations, which remain influential to this day. Material has special significance in Mini-
mal Art. In combination with craftsmanship, it is often the sole content of a work of art. In traditional 
figurative methods, an iconological narrative or conceptual superstructure comes to the fore. This turns 
the piece into a narrative that goes beyond the visible. This contrast is somewhat simplistic or polarising, 
yet it opens up a ‘space’ in between, where Markus Karstieß’s works abide. His new ceramic sculptures 
are disturbing. Confronted with the vertical constructs, with their glazed, confusing surfaces, one feels 
exposed. The series Dirty Corners can also be counted among these works; it consists of strictly geometri-
cal, free-standing shapes with iridescent surfaces.

The totem-like sculptures from the Fetisch series seem abstract, but upon closer viewing, one 
runs into apertures that resemble pairs of eyes. The hardened form turns out to be a mythical creature 
from another world. But Seltene Erden, a piece that lies on the floor, plays most obviously with the alter-
nation of basic minimalist form and speculative meaning, which is exaggerated by the sound component 
that accompanies this sculptural presentation. Once again, we run into a game of double symbolism.  

Archaeology of the Future 
Observations on the Sculptures of Markus Karstieß 
Friedrich Meschede
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In German, the word “Ton” means clay, a fundamental material of sculpture, as well as tone, an in-
tangible quality of sound. It goes back to the world of Wassily Kandinsky, of synaesthetic phenomena 
– meaning, the notion of assigning colours to musical sounds, or inversely, sensing acoustics in colours. 
This was the leitmotif that guided his ideas in his 1912 book, Concerning the Spiritual in Art.

What Alfred H. Barr Jr. described as “fantastical” art has its origins in the word ‘grotesque.’ 
Here, there is a distinction between the grotesque as a form of depiction, through which many opposites 
are gathered together to form a work of art: the gruesome and the comic, the monstrous and the fragile. 
Often, the grotesque is found in certain kinds of ornamentation that have been around since antiquity 
and permeate every epoch. Masks are recognisable in the vegetative; in the figurative, it leads to the kinds 
of distorted images and demons created through anamorphosis in a baroque game played with optical 
means. In contrast, ‘grotesque’ can be described as a genre that threads through all genres of art, includ-
ing literature and music.

Perhaps this is the reason for the fascination with confusion that is triggered by Karstieß’s 
works. They continue a tradition that has had no presence for a long time. This is also expressed in a 
figuration that conveys astonishment, terror, playfulness, and unfamiliarity at the same time – some-
thing rarely found in the plastic medium, but which has become everyday in video and animated film. 
This is what irritates: Karstieß’s structures stand permanently in space; they remain present, and do not 
simply comprise a transitory moment in a film that vanishes out of this science fiction world as rapidly 
as it entered it. Here, the ceramic technique plays an important role. The work with initially damp clay, 
the observation of the slow drying process, and finally, the way that pieces are transformed when they 
are fired in the kiln lend a sense of mystery to ceramic works of art, precisely because it is impossible 
to control all of these influences. Certain results can be set up in the composition, but cannot be pre-
dicted exactly. This lends the plastic work of art something alchemical. Markus Karstieß relies upon the 
autonomy of the transformational process to which his works are subjected. We should trust our own 
perception, which is always triggering new ideas as well as a lasting search for the certainty that his works 
consistently withhold. It’s all pure fiction.

These works by Markus Karstieß lead us to the archaeology of forgotten images that Barr pre-
sented eighty years ago. Even more, they open up a dimension that Robert Smithson perceived around 
1960, when he was working at the Museum of Natural History in New York and realised that there is 
as little evidence of prehistory as there is of the future, which does not exist yet. Both prehistory and the 
future exist in our fiction. It is the interstitial space of the unconscious, or the non-locatable site of occult 
ideas, out of which art has always fed itself. Thus, Gigant-Klee-Wesen and Gigant-Cadmium-Wesen stand 
before us, like two watchmen from another world, into which Markus Karstieß has invited us.

(Translation Allison Moseley)
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Aus einem Gespräch
Volker Kahmen und Markus Karstieß 
beim Gang durch die Ausstellung Irden

Bearbeitet von Ricarda Dick

VK: Markus, wir stehen hier im hintersten Raum deiner Ausstellung Irden im Siza Pavillon. Drei deiner 
Kristallpapiercollagen von 2005/06 hängen an der Wand, davor eine Gruppe deiner allerersten Skulp-
turen. Die sind fast noch rudimentär, ihre Elemente sind aus Einzelteilen zusammengesetzt. Diesen 
Elementaufbau deiner frühen Skulpturen sehe ich teilweise auch schon in den Collagen.
MK: Als ich 2005 im Gastatelier auf der Raketenstation Hombroich war, habe ich begonnen, die Kris-
tallpapiercollagen zu machen, um wieder von der Idee von Rauminstallationen, mit der ich vorher ge-
arbeitet habe, wegzukommen, zurück zu einer solitären Skulptur. Da waren diese Collagen wie Skizzen, 
wie Modelle für eine Skulptur, nicht wirklich autonome Arbeiten. Dann habe ich im Fontana Pavillon 
hier die Entdeckung des Reliefs von Fontana für mich gemacht. Plötzlich fing ich an, über dieses Mate-
rial Ton nachzudenken, habe mir ein bisschen davon besorgt und angefangen. Im Rückblick waren die 
Collagen ein Experimentierfeld, um zu den schwarzen Empire of Dirt-Skulpturen zu kommen.
VK: Selbst in diesen frühesten Dingen hast du zum Figürlichen tendiert. Für mich hat das ja immer 
etwas Gestisches, ich sehe das nicht nur amorph im Materialfetischismus oder was auch immer, sondern 
tatsächlich. Da ist was Anthropomorphes – obwohl man das ja überhaupt nicht sagen kann …
MK: Weil es nur eine Linie ist. Aber die haben dennoch etwas Tänzerisches.
VK: Ja, ganz stark, ungeheuer schön. Das sah ich auch wieder, als ich in den Raum hier kam, diese 
Grazilität von nicht nachgespielten Bewegungen, sondern wie aus einer Eigendynamik sich auch un-
gewöhnliche Dinge ergeben, die relativ spröde sind. Es ist ja nicht das Kopieren eines Astes, sondern 
das Ungewöhnliche ist das nach unten Abgeknickte, das es ja in der Natur eigentlich nicht gibt, außer 
wenn es eine Verletzung ist. Und gerade auch durch das Miteinander der Skulpturen hier entsteht dieses 
Tänzerische, dass das praktisch wie ein Ballett hier drin ist.
MK: Das wird natürlich stärker, wenn die in der Gruppe stehen. Die sind im Atelier nacheinander 
entstanden, am Ende waren es sieben, die standen alle rum, und es wurde natürlich, wie so eine Art 
kleiner Wald.
VK: Da fällt mir ein Titel von einer Plastik von Arp ein: Tanzgeschmeide. In ‚Geschmeide‘ steckt ja dieses 
sich Schmiegen, das hier in dieser Dreierfiguration wirklich drin ist.
MK: Bei den Collagen an der Wand dahinter gibt es immer ein Element, das aus der menschenge-
machten Welt kommt, wie diese Kuppeln von Buckminster Fuller oder hier zerschossene Fenster in der 
Bronx, und etwas, das aus der Natur kommt, wie hier Kristalle oder diese Radiolarien. Die stammen aus 
Publikationen von Frei Otto und vor allem aus einem alten Buch über Kristalle, das mich faszinierte.
VK: Und das deine Systematik angestoßen hat im Kopf.
MK: Ja. Mich hat diese Kristallisation fasziniert, dieses Wachsen. Aber eben auch, dass Kristalle dieses 
Wesenhafte bekommen können, weswegen man ihnen auch in der Geschichte immer Übernatürliches 
oder was auch immer zugesprochen hat.
VK: Das ist ja auch eine interessante Beobachtung, dass die Besucher meiner Mineraliensammlung 
das immer nicht für Natur halten. Das können sie sich nicht vorstellen, dass die Natur solche Dinge 
hervorbringt.
MK: Und bei mir halten sie es oft nicht für Keramik.

MK: Mit den Scholar’s Rocks hier beziehe ich mich auf Robert Smithsons Arbeit Asphalt Rundown, und 
mehr noch, sie beziehen sich tatsächlich aus ihr: Ich habe aus den Asphaltresten neue Arbeiten gemacht. 
Diese Rocks liegen hier so, dass man sie gleich wieder dem Robert Smithson zurückgeben und wieder auf 
den vor sich hin erodierenden Hang schütten könnte.
VK: Aber das müsste man ja nicht.
MK: Nein, weil die Arbeit bei Robert Smithson der Entropie-Gedanke ist, das heißt, das Werk hat 
keinen Anfang, kein Ende. Die Steine kommen irgendwoher, der Bitumen kommt irgendwoher, die 
Energie kommt irgendwoher, dann kommt der Asphalt zusammen, dann fließt der da runter, dann 
erstarrt er, dann zerbröselt er, jetzt, nach 45 Jahren, findet man nur noch Brocken; aber egal was damit 
passiert, ist im Sinne der Arbeit. Ich kann auch ein Haus darauf bauen. Das war dann auch meine  

Kristallpapiercollagen, 2005/06, S. 67, 70, 71 

Empire of Dirt, 2006/07, S. 66

Scholar’s Rocks, 2015/16, S. 59
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Entscheidung zu sagen, ok, ich kann die mitnehmen. Und habe dann aber auch eine Zeit gebraucht, 
ihnen eine Form zu geben. Diese Geste, einen schwarzen Riesenhaufen den Hang runterzukippen, finde 
ich monumental. Diese Arbeit ist mir immer im Gedächtnis hängen geblieben und war immer total 
wichtig für mich, und ich wusste nicht richtig, warum. Und deswegen habe ich grabenderweise versucht, 
dem näherzukommen …
VK: Das hat also mit dem Smithson nur mental etwas zu tun, als Anstoß. Das ist eben ein Kunstwerk, 
das mal so aufgebaut war, sich selbst wieder auflöst und dessen Relikte von dir noch einmal eine andere 
Schale bekommen.
MK: Ich wollte ihnen, obwohl das jetzt ja Asphaltbrocken sind, die immer noch erodieren, trotzdem 
eine Monumentalität geben, ihnen ihre ursprüngliche Monumentalität zurückgeben. Straßen sind ein-
fach das größte Bauwerk auf der ganzen Welt; wenn man die ganzen Straßen als ein Geflecht sieht, das 
ist riesig. Daher der Name Scholar’s Rock, Gelehrtenstein: In Asien, in Japan, Korea, China, nimmt man 
ja einen schön erodierten Stein und setzt ihn in einen Trockengarten. Und da wird der kleine Stein 
natürlich Gebirge.
VK: Diese Monumentalität im Kleinen hat mich ja auch immer gereizt. Die Japaner haben das ja ge-
macht, indem sie für ihren Suiseki meistens noch einen Holzsockel geschnitzt haben.
MK: Und in der Architektur ist er dann in den Kies der Trockengärten eingebettet. 

Das Graben nach den Asphaltresten habe ich gefilmt und das Video daraus gemacht, das 
hier läuft. Wir haben erst einmal ein paar Tage gebraucht, um den Ort überhaupt zu finden. Es ist ja 
bei Rom, im Sommer. Es war wahnsinnig heiß, und wir haben zwei Tage lang gegraben und gefilmt. 
Ich habe da fast einen Sonnenstich gekriegt. Die Erde war wirklich ziemlich hart und trocken. Das 
sieht man auch an dem Hemd, wie heiß es war. Ich hatte hinterher wunderschöne Salzkristalle auf dem 
Hemd. Das Hemd habe ich noch im Atelier, weil ich immer denke, das ist wie so eine Landkarte.

Man sieht auch, dass das eine Müllkippe ist. Was es schon vor 45 Jahren war. Der Smithson 
hat’s illegal abgekippt und dann ist nie wieder jemand hin.

Und so, wie man es hier im Film sieht, lagen die Asphaltreste dann da in der Erde. Ich habe 
sie dann teilweise nur umgedreht, wie Smithson, der ja zum Beispiel auch Fotoarbeiten gemacht hat in 
Mexiko, wo er auch einfach nur Steine umgedreht hat. Und dann sieht man zum allerersten Mal die 
Seite des Asphalts, die von der Erde geformt war, denn durch das Runterfließen sind die größeren Steine 
nach oben gekommen.

MK: Diese ‚Scherben‘ hier an der Wand sind Abformungen von neolithischen und bronzezeitlichen Stein-
gravuren, den sogenannten cup-and-ring marks. In Nordengland, in der Landschaft zwischen Newcastle 
und Edinburgh, gibt es relativ viele, da habe ich ein paar davon in Ton abgeformt. Wenn sie gebrannt sind, 
kann man sie sehr gut als Stempel benutzen; also habe ich diese Originalabdrücke noch einmal ab- und 
mehrfach umgeformt, diese Abgüsse zerbrochen und daraus dann diese Stellar-Karte gemacht.
VK: Und wie datiert man die Originale?
MK: Die sind vier- bis sechstausend Jahre alt. Bis zu 4.000 vor Christus ungefähr. Diese Art von Gravu-
ren gibt es, sagte mir eine Archäologin, überall auf der Welt, sei es in Afrika, in Deutschland, in England, 
in Frankreich, und sie tauchen immer zu einem ganz bestimmten Entwicklungsstadium einer Kultur 
auf. Man findet ähnliche Gravuren zu einem ähnlichen Zeitpunkt eigentlich überall.
VK: Während der Eiszeit also. Das ist ja auch archäologisch eine Sache, die noch ungeheuer im Fluss ist 
– diese Zusammenhänge, über die ganze Welt verstreut. Das gibt ja Rückschlüsse auf die Menschheits-
wanderungen: Welche Art Mensch war das, der diese Gravuren machte?
MK: Für bestimmte Fundorte kann man vielleicht eine Theorie aufstellen, die ist dann aber für andere 
nicht anwendbar. Und diese Sprachlosigkeit darin finde ich natürlich faszinierend.

Sie hatten schon diese Hillforts, diese Ansiedlungen auf Hügeln, Anlagen mit Rundwällen. 
Die Steine liegen meistens in relativer Nähe zu den Hillforts. Das heißt, da ragte so ein Sandsteinfelsen 
irgendwo aus der Grasnarbe heraus und da wurden dann diese Markierungen, kann man sagen, gemacht.
VK: Doch wir wissen nicht genau, wofür.
MK: Ich empfinde jedenfalls, dass sie eine unheimliche Kraft haben, die Orte. Die sind immer traum-
haft gelegen, immer relativ hoch, und man schaut über die ganze Landschaft. Wenn man an einem 
solchen Stein steht, die ja oft diese Cups in der Mitte haben und konzentrische Ringe drumherum, und 
in die Landschaft schaut, wirkt es, als würde man in so einem Cup stehen. Durch die Hügel drumherum 
ist man von solchen Kreisen umgeben.

MK: Das hier ist einfach eine Abformung von einer Pfütze, die ich dann an die Wand gestellt habe. Ich 
hatte bei einer anderen Arbeit solche Rippen zur Unterstützung darunter gebaut und fand die skulptural 

Was die Erde sieht, 2014, S. 59

Stellar (Stoner), 2016, S. 50

Pfütze, 2015, S. 54
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dann so interessant, dass ich mich entschieden habe, das bei dieser Pfütze genauso wieder zu machen. 
Aber dieses Mal als offensichtlichen Teil der Arbeit.
VK: Das ist ja nicht einfach nur eine Stütze, sondern da ist diese Kraft, die aus dem Fuß wächst, deshalb 
auch für mich Fuß, nicht als Stütze gedacht, sondern wo die Energie von unten kommt und hoch geht, 
durch diese Sehnen oder Bänder, oder durch die Adern eines Blattsystems. Wie sich die Bodenplatte in 
das Bein zieht, erinnert mich an Giacometti; es könnte der Fuß einer Figur von ihm sein. Dann hätte 
bei Giacometti die Figur natürlich sehr groß sein müssen.
MK: Da merkt man, dass der Giacometti das vielleicht auch aus dem Statischen, dem Architektonischen 
heraus gemacht hat. Diese Assoziationen sind natürlich echt interessant, echt schön. Weil viele sagen, 
das ist eine Figur, wobei das natürlich eine völlig zufällige Abformung ist.

Die Oberfläche ist tatsächlich keine richtige Glasur, sondern Sinterengobe, das heißt eigent-
lich Stein auf Stein. Also wie die allerersten Glasuren, die auch keine Glasuren im Sinne von Glas waren, 
sondern andersfarbige Erden.
VK: Dadurch wirkt es, gerade weil es ja hier relativ dunkel steht, ungeheuer auch wie Bronze.
MK: Stimmt, wie patinierte Bronze.

Wenn man auf die Rückseite geht, dann hat der dieses Janusköpfige, wie bei den Fetischen.
VK: Von dieser Seite nimmt man es nur als Schemen wahr.
MK: Ja, ich mochte, dass die Skulptur ein bisschen auch wie ein Loch erscheint. Man geht darauf zu, 
aber sie ist ja nicht fassbar, als Form. Du hast nur die Silhouette.
VK: Das gefällt mir gerade im Kontrast, dieses Aufgelöste, und da diese gefasste Kraft. Das ist sehr schön 
zusammen.

MK: In diesem zentralen Raum stehen nur drei große Objekte. Es sind, zusammen mit der Pfütze, 
meine letzten Arbeiten, sie sind für diese Ausstellung entstanden. Diese beiden die liegende blaue Figur 
in der Mitte flankierenden großen Fetische habe ich zuerst gemacht, da habe ich wie bei den kleineren 
Fetischen immer alles symmetrisch gegriffen.
VK: Die Fetische sehe ich tatsächlich im Zusammenhang, deshalb ist dein blaues Ungetüm mit Schlange 
das Ungewöhnlichste für mich. Es erinnert mich an einen Künstler, der mir spontan ins Gedächtnis 
kommt: Jean Lurçat, nicht an seine Keramiken, die er interessanterweise auch gemacht hat, sondern 
an seine Tapisserien. Das ist natürlich ein ganz anderes Material, aber ich finde das interessant, wenn 
so etwas angestoßen wird in einem. Und dann der Frage nachzugehen, wie weit kann da wirklich ein 
Zusammenhang sein? Was ist das Gemeinsame? Das ist, würde ich sagen, diese Auffassung von Details, 
wie die sich aneinandersetzen. Denn das ist ja im Grunde auch dein übliches Verfahren.

Dann fällt mir noch ein anderer Künstler ein, Jean Ipoustéguy. Von dem gibt es ein relativ 
kleines Werk. Während alles informell dachte, wurde der dann, obwohl er auch abstrakt angefangen 
hatte, ganz gegenständlich.

Alles hat an dieser Skulptur eine Selbstverständlichkeit für mich. Das, was mich heute so oft 
stört, ist dieses Gemachte, wo der Wille so stark wird, dass er alles diktiert. Und hier wirst du ja irgendwo 
verführt, geleitet, aus dem Material heraus, aber ganz besonders schön natürlich auch diese Farbigkeit, 
das ist ja fast ein Delfter Blau. Und diese Art von bewegtem Fell finde ich natürlich schon ungeheuer 
schön. Von hier sehe ich jetzt ja die Augen nicht, und da ist es ja zunächst wie Informel. Oder auch wie 
mineralische Substanzen.
MK: Ich habe lange überlegt und die Idee war, eine Glasur zu nehmen, die an der Oberfläche Kristalle 
ausbildet, die also an der Oberfläche kristallin auswächst, das heißt, er wäre sozusagen noch brillanter 
geworden. Aber irgendetwas ist im Brand geschehen, was eigentlich das Tolle ist an der Keramik, irgend-
etwas hat nicht ganz funktioniert. Es gibt Stellen, die ich dir zeigen kann, es ist schwer zu sehen, wo 
man sieht, dass auf der Oberfläche Kristalle wachsen. Aber sie ist dann matter geblieben, als sie gedacht 
war. Aber ich empfinde das ja immer als Geschenke, also er wäre dann wahrscheinlich richtig kitschig 
geworden, wenn er dieses Kristalline ausgebildet hätte. Er ist ja eh auf der Kante …
VK: Ja, aber genau diesen Balanceakt finde ich natürlich richtig gut gelungen, dass das tatsächlich nicht 
in den Kitsch reinrutscht. Und das ist auch wirklich eine Kühnheit heute: diese Schlange.
MK: Ja, oder überhaupt auch so etwas Figürliches zu erschaffen, da fängt es schon an.

Ich wollte von diesem sehr Statischen und doch auch in sich Gefangenen ein Stück weg zu 
einer Figur, die nicht so steif und stolz steht, sondern zum Beispiel zu einem liegenden Objekt, zu einer 
liegenden Figur. Und da musste ich dann natürlich dieses Prinzip des überall symmetrischen Greifens 
verlassen, weil es technisch nicht mehr geht: Wenn ich an der Seite arbeite, kann ich nicht gleichzeitig 
an der anderen Seite arbeiten. Nur partiell konnte ich symmetrisch arbeiten, hier im Gesicht des Wesens 
zum Beispiel. Aber trotzdem folge ich diesem Prinzip dann durch die ganze Figur, arbeite ich beide Sei-
ten in derselben Art und Weise durch.

Gigant-Klee-Wesen, 2015, S. 26

Blauer und Schlange, 2015/16, S. 25

Gigant-Cadmium-Wesen, 2015, S. 27
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VK: Arbeitest du alles direkt an der Figur oder sind da auch Partien, die du erst formst und dann ansetzt?
MK: Nein, sie ist von unten langsam aufgebaut und also von innen auch hohl.
VK: Ja, so wirkt es auch und ich muss sagen, spontan trifft das genau meinen Nerv. Dieses Verrückte mit 
dem Glanz der Augen, und natürlich auch diese kristalline oder gläserne Schlange.
MK: Beides, die Augen und die Schlange, sind aus Glas bzw. Glasur und tatsächlich danach dazu ge-
kommen, weil ich gemerkt habe, es fehlt etwas. Natürlich hatte die Figur Augen, aber das waren nur Lö-
cher. Erst war es die Dunkelheit in diesem Objekt, die mich reizte. Dann kam irgendwann der Gedanke: 
Nein, dieses löwenartige oder wesenhafte Ding braucht noch etwas dazu, noch eine zweite Wesenheit 
sozusagen. Ich kam dann mit der Schlange, und ganz zuletzt dachte ich, nein, der muss auch sehen, und 
habe ihm dann diese gebrochenen Scherben von meinen Glasur-Testrohren eingesetzt.
VK: Also, wie gesagt, es trifft genau meinen Nerv, interessiert mich richtig. Tatsächlich, ohne die Augen, 
ohne die Schlange bleibt das in deinem bisherigen Bereich. Gut, da kommen die Tatzen vor, aber wenn 
du die als Einzelstücke siehst, hast du die auch in den anderen Arbeiten, das sind also wie Bausteine aus 
deiner Welt. Und da finde ich es natürlich etwas Tolles, wenn daraus ein ganzes Geschöpf wird. Und 
nicht umsonst löst es verschiedene Assoziationen aus: Auf der einen Seite denke ich an Lurçat, auf der 
anderen Seite ist das natürlich durch die Schlange ein Laokoon unserer Zeit. Gleichzeitig ist das Wesen 
der Höllenhund, der Zerberus. Du hast ja immer ein bisschen diese Geisterwelten.
MK: Ja. Ich empfinde, dass in der Keramik diese frühen Artefakte spürbar sind. Ich versuche tat-
sächlich so eine Wesenhaftigkeit zu formen, damit es eben nicht so ein totgebranntes Stück Ton ist, 
sondern wirklich eine innere Kraft und Lebendigkeit bekommt und damit die Energien – die die 
Erdgeschichte in das Material verdichtet hat, aber auch die, die ich körperlich da reinstecke – auch 
zur Geltung kommen.

Viele sagen, der wäre so asiatisch. 
VK: Ja, kann man sagen. Man darf nicht vergessen, auch das Porzellan überhaupt, die Idee seiner Erzeu-
gung, kommt ja aus China. Aber noch von einer anderen Seite kommt vielleicht diese Assoziation: Ich 
habe das Gefühl, dass man Gegenständlichkeit im Asiatischen eher duldet als bei uns. 

Für mich ist interessant, dass sich auch in einem solchen Stück Kunstgeschichte verbirgt, also 
Historie, Dinge, die in irgendeiner Form an dich herangekommen sind. Sie haben ja gar nichts Direktes 
damit zu tun, aber …
MK: … aber sie spielen immer rein in die eigene Geschichte.

MK: Diesen Fetisch habe ich 2015 gemacht, für eine Ausstellung mit der Whitechapel Gallery,  
London, die eine Ausstellung im Garten des französischen archäologischen Instituts in Athen kuratierte. 
Dort standen die Arbeiten sehr schön mitten in der Bepflanzung, zwischen den hohen, kerzenähnlichen 
Blüten des Acanthus. Das ging unheimlich gut zusammen, und man merkte, dass da ein gemeinsames 
Prinzip des Wachsens dahintersteht. Gleichzeitig waren die Fetische wie getarnt, man konnte sie nicht so 
schön wahrnehmen wie hier vor der weißen Wand, sondern die spiegelten das Grün …
VK: Ja, da bekommen die natürlich etwas Geheimnisvolles, Magischeres im Zusammenhang mit Natur. 
Es sind ja Naturformen bei dir, die sich dann verdichten und plötzlich etwas Wesenhaftes bilden. Und 
das ist ja auch nicht eindeutig. Da oben ist ein Kopf, hier ist ein Gesicht oder hier unten noch einmal, 
eigentlich ist das ja wie ein ganzer Totempfahl, also von diesem Aufbau.
MK: Ich mache diese Fetische ja schon seit 2007, und an dem Prinzip hat sich natürlich nichts geän-
dert …
VK: Aber die anderen waren noch, ich will sagen, zufälliger. Und jetzt ist es hier viel bewusster gesetzt. 
Das finde ich aber gut. Man sieht immer wieder Züge eines Wesens, die sich dann wieder auflösen, je 
nachdem, wo sich der Blick konzentriert. Hier ein Schädel mit Gehörn, hier Augen, dann auch hier. Es 
springt immer wieder um. Dadurch ist das wie ein Geisterpfahl.

MK: Als ich die Werkgruppe Primitive State von 2007, kleine, abstrakte, monolithische Formen, hier 
aufgebaut habe, wurde mir wieder klar, dass aus den symmetrischen Formen ja die Fetische und jetzt 
diese ganz großen Giganten entstanden sind, weil ich da zum ersten Mal bemerkt habe, dass so ein ror-
schachartiges Relief entsteht, wenn ich symmetrisch hineingreife. Und wenn ich auf andere sehe, denke 
ich plötzlich, da kann ich eigentlich wieder ansetzen.
VK: Und was mich bei dir immer auch interessiert, ist natürlich die Nähe zu diesen geologischen Pro-
zessen, wo etwas geschieht, blubbert oder platzt oder so etwas.
MK: Ich vergleiche das immer … In der Mineralienwelt ist ja nichts Falsches. Wenn man in den Wald 
geht, gibt es keine blöde Stelle. Dummerweise ist in der Kunst oder im Menschengemachten alles voller 
törichter Stellen.

Isenheim-Rochen-Wesen, 2015, S. 41

Primitive State, 2007, S. 87
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VK: Für mich ist ja das Wesentliche im Erleben von Kunst eine sinnliche Dimension, die ich auch nicht 
wirklich in der Abbildung als Ersatz fassen kann. Es ist diese Unmittelbarkeit, und damit hängt auch 
eine Größe zusammen …
MK: … oder auch die Kleinheit …
VK: Oder auch die Monumentalität im Kleinen, ganz genau, wo sich die Größe verbirgt. Deshalb liebe 
ich ja, besonders auch in der Mineralogie, kleine Stücke. Denn auch in der Natur siehst du das, dass 
die kleinen Dinge mit einer ganz anderen Kraft geformt sind. Da stimmt dann alles, je kleiner du wirst. 
Auch der Kristall wird immer schöner, je kleiner er ist.
MK: Hier passiert natürlich auch im Detail unglaublich viel, fast malerisch. Weil zum Beispiel dass sich 
das hier so löst, das ist nicht geplant und ich wüsste auch nicht, wie ich das herstellen kann. Das sind 
Geschenke, die du durch die keramische Arbeit bekommst.
VK: Und genau das meine ich. Diese sinnliche Erfahrung deines Werks vor Ort. Man kann sich wirklich 
ganz lange damit einlassen, auch wenn du jetzt Details nimmst, wie die zwei Stücke zusammenliegen, 
wie das Ganze ist und dann dieses Landschaftliche eines Werkkomplexes, einer Werkstatt, wollte ich erst 
sagen, aber es ist ja ein ganzer Zusammenhang, und du hast es alles geformt und gemacht, ein Stück 
nach dem anderen.
MK: Ich wundere mich eigentlich immer noch, dass ich überhaupt mit Keramik angefangen habe, aber 
es ist einfach passiert. Ich habe mich darauf eingelassen und es wurde immer reicher und reicher.

Ich will mich auch nicht auf das Material festlegen – nur solange es so reich ist für mich, 
dass sich immer weiter Neues auftut, das mich interessiert, sei es, dass es jetzt zu so einer figürlichen, 
stilllebenartigen Arbeit kommt oder zum Blauen mit der Schlange, will ich auch nichts anderes machen.
VK: Das heißt ja auch, dass du überhaupt etwas Persönliches aufbauen musst zwischen dem Werk und 
dir. Und wenn das dann geht und das dann auch noch standhält über eine bestimmte Zeit oder über 
dein ganzes Leben …
MK: … dann ist es doch eine schöne Erfahrung.
VK: Ja. Das ist das Tollste, was es gibt.

MK: Die Raum- und Klanginstallation Seltene Erden habe ich hier eingerichtet, im letzten Raum des 
Vorderflügels. Ich finde ja das Faszinierende an dem Gebäude, dass Boden wie Decke ist, das macht 
natürlich eine völlig merkwürdige Räumlichkeit. Aber gerade die keramischen Arbeiten, deren Glasuren 
oft auch Lichtfänger sind, wie die hier aus Platin, nehmen natürlich die Raumfarbe an. Es ist eine ganz 
besondere Situation hier.
VK: Ja, du musst ja auf den Raum reagieren. Es sieht ja in gewisser Weise zufällig aus, wie die Arbeiten 
hier im Raum verstreut sind, wie liegengelassen. Ich habe das Gefühl, da war einer dran, der hat etwas 
gemacht, da sind ja Ordnungen drin, aber die durchschaust du nicht. Es hat eine Bedeutung, warum 
dieses aneinandergerückt ist – hier gibt es eine Art Stapelung oder Verdichtung – und warum jenes sich 
voneinander abstößt. So empfinde ich das.
MK: Und das ist natürlich auch schwierig, etwas zu legen, was so wie beiläufig wirkt. Um bei dem Wald-
beispiel zu bleiben, da fallen die Äste und Blätter runter im Herbst und es liegt immer richtig.
VK: Und hier muss man es hinbekommen, dass es selbstverständlich ist.
MK: Ja, es ist ja gemacht, und das weiß man auch.

Die Seltenen Erden haben sich aus zwei Erfahrungen mit alten Keramikartefakten entwi-
ckelt. Ich habe ja das alte Haus restauriert, das du auch einmal besucht hast, und da habe ich alte 
Terrakottaplatten gefunden, die teilweise vermauert waren. Ursprünglich waren es Bodenplatten, die 
waren oben so abgestrichen und hatten fast alle unten einen Daumenabdruck. Denn wenn man den 
Ton in die Holzform drückt oder ihn herausholt, muss man irgendwo zugreifen. Dadurch kommt 
der Fingerabdruck, und man kann nach vierhundert Jahren den eigenen Daumen in den Daumenab-
druck des anderen hineinlegen.

Die andere Erfahrung war die, dass wir das Dach neu gedeckt und die Ziegel von Mann zu 
Mann geworfen haben. Der letzte war der Dachdeckermeister, und der hat den Dachziegel gefangen 
und konnte schon beim Fangen hören, ob der glatt gebrannt ist oder ob er schon einen Riss hat, einfach 
weil …
VK: … der Klang des Tons …
MK: … das verrät. Und da habe ich gemerkt, was für ein reiches Material das ist. Ton hat ja zwei Bedeu-
tungen, und beide stecken in dieser Installation.
VK: Ja, und das ist mir natürlich auch seit altersher bewusst, dass ich zum Beispiel daran erkenne, ob es 
eine Fälschung ist oder eine Antike. Ich klopfe dagegen und höre, dass das …
MK: … anders gebrannt ist.
VK: Das ist nicht so hart gewesen.

Seltene Erden, 2012, S. 96, 97
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MK: Wenn der Klang zu hell ist, dann stimmt etwas nicht.
VK: Ja.

Mein Eindruck, als ich in diesen Raum kam, war der: Hier ist etwas liegengeblieben. Und 
man weiß nicht aus welchem Grund, zunächst.
MK: Was passiert ist.
VK: Ja, man weiß nicht, was passiert ist. Man sieht ja sofort, dass es nicht explodiert ist … so eine  
Assoziation hat man überhaupt nicht.
MK: Und wie empfindest du dann diese Klanginstallation? Die Klänge, die hinzukommen, gerade im 
Hinblick darauf, dass man das Gefühl hat, dass etwas passiert ist?
VK: Die Frage ist, wie kann ich den Klang ins Verhältnis setzen zu dem, was ich sehe? Nimmt man es 
als selbstverständlich hin?

Was ganz entscheidend ist: Das musst du natürlich allein ausmachen, das geht nicht mit einer 
Menge Leute, die alle verschieden da durchlaufen. Man braucht Konzentration dazu.
MK: Ich würde auch sagen, da ist eigentlich eine Stille in der Arbeit, die ein Alleinsein braucht.
VK: Entstehen diese Klänge, die ich höre, dadurch, dass du die einzelnen Teile aneinanderschlägst oder 
reibst oder ziehst?
MK: Genau. Dieses Dumpfe ist frischer Ton tatsächlich, also indirekt.
VK: Ach, das ist so einer, den du klatschst, ja?
MK: Letztlich habe ich das als Instrument benutzt, so wie man beim Vibraphon ein Plättchen anspielt. 
Aber habe auch Keramik gegeneinander gerieben, zerbrochen, heiß aus dem Ofen abgeschreckt, also alle 
Klänge gesammelt, die aus dem Material, aus dem Prozess, wie so eine Arbeit entsteht, zu generieren 
sind. Und dieses Vokabular an Klängen, das waren vierzig verschiedene, habe ich dem Detlef Weinrich 
gegeben, mit der Bitte, daraus eine Klanglandschaft zu machen. Er ist kein Popmusiker in dem Sinne, 
aber er ist natürlich schon ein Musiker, der für einen Club Klänge macht, dadurch hat es auch immer 
noch so etwas beatartig sich Vorantragendes.
VK: Ja, das empfinde ich auch, es ist nicht wie hochintellektuell an Kompositionsschemata heranzuge-
hen. Eigentlich finde ich es natürlich für dich etwas Ungeheures, die Dinge auf Klang abzutasten: Was 
gibt das her? Ich weiß nicht, ob ich dir das mal vorgeführt habe, ich habe einen Feuerstein, der ein ko-
misches Loch hat. Den habe ich hier auf den Wegen gefunden unter den ganzen Quarzkieseln. Mit dem 
habe ich eine ähnliche Erfahrung gemacht. Ich habe auf ihn geblasen, beim Reinigen wahrscheinlich, 
und da gab es einen Pfeifton: Der Stein war sozusagen eine Steinzeitflöte. So haben die natürlich auch 
ihre Instrumente entdeckt. Es war eine zufällige Entdeckung, und dann wurde es systematisiert.

Und dieser Art Erfahrung liegt auch deine Klang-Geschichte hier zugrunde und gibt der 
ganzen Installation einen sinnlichen Zusammenhang. Das ist ja jetzt nicht eine untergelegte Unterhal-
tungsmusik …
MK: Nein, ich habe ja auch durchaus versucht durch Kollaboration, da ich als Künstler immer wichti-
ger finde, mit anderen Künstlern gemeinsam Dinge zu tun, die Arbeit auch zu erweitern. Die Idee der 
Arbeit war das, was schon passiert ist. Es ist etwas passiert, und man hört aber nur noch den zurückhal-
lenden Klang davon, wie ein Echo. Diese raumzeitliche Verwicklung.

Wer als Besucher in diesen Raum kommt, muss sich darauf einlassen und braucht auch eine 
Weile, um sich hineinzufinden. Er kann natürlich auch einfach schnell durchgehen, aber wenn er be-
ginnt, den Klängen zuzuhören, lässt er sich darauf ein, sich auszubremsen.

Für mich war meine Entscheidung, mit Keramik zu arbeiten, auch eine Möglichkeit, sich 
selbst auszubremsen. Ich war in meinem eigenen künstlerischen Schaffen ganz ähnlich getaktet wie 
viele Besucher einer Ausstellung, wollte morgens ins Atelier gehen und am Nachmittag am liebsten eine 
Arbeit fertig haben.

Insofern musste ich mein Ego dem Material unterordnen, denn das machte einfach nicht 
mit, es braucht eine bestimmte Zeit zum Trocknen. Das ist bei den großen Arbeiten noch einmal  
extrem, die brauchen Wochen zum ganz kontrollierten Trocknen. Und das ist natürlich auch eine Zeit, 
in der man über die Arbeit nachdenkt. Und sie langsam entwickeln kann.
VK: Das Besondere ist, dass du wirklich kontinuierlich dran geblieben bist, und auch alles wieder, jedes 
Mal neu, befragst, und dadurch hat das Ganze eine Stimmigkeit in sich.
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From a Conversation
Volker Kahmen and Markus Karstieß 
walk and talk at the Exhibition Irden

Edited by Ricarda Dick

VK: Markus, we’re standing here in the rearmost space of your exhibition at the Siza Pavilion. Three of 
your glassine collages of 2005/06 are hanging on the wall, and in front of that is a group of your very 
first sculptures. They’re almost still at a rudimentary stage, with parts made up of individual elements.  
I can see that element construction of your early sculptures already appearing sometimes in the collages.
MK: When I was in the visiting artist’s studio at the Raketenstation Hombroich in 2005, I began mak-
ing the glassine collages so that I might get away from the thought of the environments that I was doing, 
and back to solitary sculptures. These collages were like sketches then, like models for a sculpture, they 
weren’t autonomous pieces really. Then, at the Fontana Pavilion here, I made the personal discovery of 
his relief. All of a sudden there was I, thinking about that material, clay, and so I got hold of a little and 
made a start. Looking back, the collages were a test ground to put me on the track of the black Empire 
of Dirt sculptures.
VK: Even in these earliest of works you had a leaning toward the figurative. For me, there has always 
been a gestural quality there; I don’t mean just something amorphous in some material fetish mode, or 
whatever; but genuinely. There’s something anthropomorphic there – although you can’t really say that 
at all …
MK: Because it’s just a line. But yes, they do have something dancerly about them.
VK: Yes, very much so, incredibly beautiful. I saw it again when I entered this room, this delicate grace 
of movements not mimicked but with unusual things, relatively sober things, happening as if out of their 
own impetus. After all you’re not copying some twig or other; the unusual thing about it is that kink 
downwards that you don’t get in nature really, except when it’s been damaged. And it’s precisely in the 
combination, the interplay of these sculptures here that you get this dancerly quality, so it’s virtually like 
being in a ballet in here.
MK: Of course the effect is stronger when they’re arranged in a group. In the studio they came about 
one after the other, seven they were in the end, all of them standing around – it became natural, like a 
kind of copse.
VK: The title of a sculpture by Arp occurs to me, Tanzgeschmeide (Dance Jewellery). In the word ‘Ge-
schmeide,’ there’s this echo of ‘schmiegen’ (snuggle, nestle) which really is contained in this triple figuration.
MK: In the collages on the wall behind there’s always an element that comes from the man-made world, 
like these domes by Buckminster Fuller, or here, the shot-up window in the Bronx, and something that 
comes from nature like the crystals here, or these radiolarians. They’re from books by Frei Otto and 
especially from an old volume on crystals that had me spellbound.
VK: And which prompted the classifications in your mind.
MK: Yes. This crystallisation fascinated me, the growth. But, exactly, also the fact that crystals can ac-
quire this quality of a being, which is why in history they were so apt to be invested with the supernatural 
or whatever.
VK: Now, that’s an interesting observation, that the visitors to my collection of minerals will insist on 
not believing it’s nature. They can’t imagine that nature brings forth such things.
MK: And in my case they often don’t think it’s ceramics.

MK: In the Scholar’s Rocks here, I relate to Robert Smithson’s piece, Asphalt Rundown, not just that, they 
actually draw on it – I’ve taken the asphalt rubble and made new works out of them. These Rocks here 
lie such that you could give them straight back to Robert Smithson and tip them on the hill eroding 
away there.
VK: But you wouldn’t have to do that.
MK: No, because in Robert Smithson’s hands the work consists in the notion of entropy, that is, it has 
no beginning and no end. The stones come from who knows where, the bitumen comes from who 
knows where, the energy comes from who knows where, then the asphalt accumulates and then it flows 
down there, then it hardens, then it crumbles, and now after forty-five years, you only find lumps; but 
no matter what happens to it, it’s in line with the work’s intention. I can build a house on it, too. And 

Kristallpapiercollagen, 2005/06, p. 67, 70, 71

Empire of Dirt, 2006/07, p. 66

Scholar’s Rocks, 2015/16, p. 59
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so that was my decision, then, to say, okay, I can take these with me. But then I took a certain amount 
of time to lend them a form. To me that gesture of tipping an enormous pile down the slope was monu-
mental. It has always stuck in my mind, and it’s always been so important to me and I didn’t really know 
why. And that’s why I attempted to dig my way closer to finding out …
VK: So it’s only got something to do with Smithson on a mental plane, as a prompt. Being as it is a work 
of art that was once built up like that only to disperse again of its own accord and the relics of which 
now obtain from you another shell.
MK: I wanted to lend them, although they’re lumps of asphalt now and still eroding, a monumentality, 
all the same – to give them back their original monumentality. Roads are simply the biggest piece of 
construction in the whole world. If you look at all the roads as a network, it’s enormous. Thus the title 
Scholar’s Rock, the stone of the learned. In Asia – Japan, Korea, China – they’ll take a pleasingly eroded 
stone and stand it in a dry-landscape garden. And there, of course, the little stone turns into mountains.
VK: I’ve always been drawn to that monumentality on a small scale as well. – When the Japanese did it, 
they mostly carved a wooden plinth to put their suiseki on as well.
MK: And in their architecture they embed it in the gravel of the dry-landscape gardens.
 I filmed the digging for the relics of the asphalt and made the video out of it that’s running here.
It took us a few days right at the start just to find the site – near Rome – in summer. It was unbeliev-
ably hot and we spent two days digging and filming. I almost got sunstroke. The ground was really 
quite hard and parched. You can tell by my shirt how hot it was. Afterwards I had some beautiful 
salt crystals on the shirt. I’ve still got that shirt in the studio, because I keep thinking it’s like some 
kind of map.

You can also see that it’s a rubbish tip. Which it was forty-five years ago, too. Smithson tipped 
it there illegally and then no one ever went there again.
 And it was just as the film shows, that’s how the asphalt rubble lay there in the earth. All I did 
then, like Smithson, was to turn just some of them round. He took photographs as part of his work in 
Mexico, for example, where he also just turned stones. And then, for the very first time you see the side 
of the asphalt that’s been shaped by the ground, because in its flow down, the larger stones have come to 
the surface.

MK: These ‘shards,’ here on the wall, are moulds taken from Neolithic and Bronze Age stone engrav-
ings, cup-and-ring marks, as they’re called. In Northern England, in the landscape between Newcastle 
and Edinburgh, they’re comparatively common, and I took moulds of a few in clay. When they’re fired, 
you can use them very well as stamps; so I moulded some more using these original impressions, and 
reshaped them several times over, broke these casts and then made this Stellar map out of them.
VK: And how do you date the originals?
MK: They’re four to six thousand years old. Up to 4000 BCE, about that. This kind of engraving, an 
archaeologist told me, exists all over the world, be it in Africa, Germany, England or France, and they 
always appear at a very specific stage of culture’s development. Actually you’ll find similar engravings at 
a similar point in time everywhere.
VK: In other words during the Ice Age. And in archaeological terms it’s still a matter that’s so much in 
flux, isn’t it – these correlations, scattered all over the world. It implies things about the great migrations 
– what kind of human beings were they who made these engravings?
MK: It may be possible to set up a theory for certain locations where finds have been made, but you 
won’t be able to apply the same theory at other sites. And of course the being at a loss for words that this 
implies is something I find fascinating.
 They already had those hill forts then, these settlements on hills, sites with circular ramparts. 
The stones are mostly found lying relatively close to the hill forts. That is to say, you’d have a sandstone 
rock jutting out of the turf somewhere or other and that’s where these markings, you could say, were 
made.
VK: But we don’t exactly know what for.
MK: To me at any rate, they seem to have immense power, these sites. They’re always at such gorgeous 
locations, always relatively high up, and you look out over all the country round about. If you stand by 
such a stone, which will often have these cups in the middle and concentric rings round them, and you 
look out over the landscape, the effect is as if you were standing in one of those cups. The hills around 
you mean you’re surrounded by circles like that.

MK: This, here, is simply an impression taken from a puddle, which I then leant against the wall. For 
another piece, I had made these kinds of rib as supports to go underneath, and then I found them  

Was die Erde sieht, 2014, p. 59

Stellar (Stoner), 2016, p. 50

Pfütze, 2015, p. 54
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sculpturally so interesting that I decided to do exactly the same thing again with this Pfütze. But this 
time as an explicit, evident part of the work.
VK: Ah, but it isn’t just a support, is it; there’s this power that grows upward out of the foot, that’s why 
for me it’s a foot, not thought of as a prop, but where the energy comes from below and goes up, through 
these tendons or ligaments, or through the veins of a leaf system. The way the floor tile goes up into 
the leg reminds me of Giacometti; it could be the foot of a figure of his; then, in Giacometti, the figure 
would have had to be very large, of course.
MK: That’s where I notice that Giacometti may have worked out of the static state, out of the architec-
tural. These associations are really interesting, of course they are, really wonderful. Because many say 
that’s a figure although of course what’s been taken is a perfectly chance impression.
 The surface isn’t, in fact, a proper glaze, but sinterengobe, so it’s really stone on stone. Like 
the very first glazes, then, which weren’t glazes in the literal sense of glass either, but earths of a different 
colour.
VK: That’s why, especially because it’s standing in a relatively dark spot, it looks for all the world like 
bronze.
MK: True, like patinised bronze.

If you go to the back face, then it has this Janus-head aspect, like the Fetische.
VK: From this side, you only perceive it as a silhouette, a shadow.
MK: Yes, I’d like the sculpture to appear just a bit like a hole. You approach it, but it can’t be held, as a 
form; all you have is the silhouette.
VK: That’s precisely what I like in the contrast, this dissipation, and there, that contained power. Taken 
together it’s just beautiful.
 

MK: In this central gallery there are only three large objects. Together with the Pfütze, they’re my latest 
pieces of work. They came about for this exhibition. I made these two first, the large-scale Fetische flank-
ing the reclining blue figure in the middle; and as in the smaller Fetische, I always handled everything 
symmetrically.
VK: Yes, I see the Fetische as a whole, so your blue monster with serpent is the most unusual thing for 
me. It reminds me of an artist who occurs to me spontaneously just now, Jean Lurçat – not his ceramic 
pieces, which, interestingly enough, he also made, but his tapestries. Of course that’s a totally different 
material, but how interesting that one should be prompted to something of that kind. And then, to 
pursue the question of the extent to which there can really be a link there. What’s in common? That, I’d 
say, is this perception or interpretation of details, how one joins the other. Because, basically, that’s your 
usual procedure, isn’t it.
 And then I think of another artist, Jean Ipoustéguy. He left behind a relatively small œuvre. 
While all minds were on Tachism, he, although he’d started out in an abstract way too, he took an alto-
gether representational turn.
 To me, everything in this sculpture comes naturally. What so often irritates me is this forced 
purposiveness, where the will becomes so overbearing that it dictates everything. Now you, you get 
seduced somehow, led, from and by the material. What’s particularly appealing of course, is this colour, 
it’s almost a Delft blue. And this kind of coat, astir, is something I do find incredibly luscious. The eyes, 
I can’t see those now from this vantage point, and so for the time being, it’s like Tachism. Or again like 
mineral substances.
MK: I thought about this for a long time, and the idea was to use a glaze that forms crystals on the 
surface, you know, that forms crystalline blooms on the surface – that is to say, he would have come out 
glinting and gleaming even more. But something happened in the firing, which is actually the wonderful 
thing about ceramics, something didn’t quite work. There are points which I can show you, it’s hard to 
see – where you can see that crystals are growing on the surface. But then the surface was still more matt 
than intended. But I always feel these things are gifts, I mean, he would probably have turned out really 
kitsch if he’d developed this crystalline finish. He’s borderline enough as it is …
VK: Yes, but I think this balancing act has come out really well, naturally, – that what you’ve done really 
doesn’t slip into kitsch. And these days that’s an audacity if ever there was one – this snake.
MK: Yes, or to create anything figurative like this at all, that’s where the hassle begins.

I wanted to get away from this feel of something extremely static and yet caught within itself: 
to a figure that doesn’t stand there so stiff and proud, but, for example, a lying object, a reclining figure. 
And then of course, I had to abandon this principle of the universally symmetrical grasp, because it’s just 
not feasible any more, technically. If I’m working at one side, I can’t work simultaneously at the other. I 
was only able to work symmetrically in parts, here, for example, on the creature’s face. But all the same, 
I then follow that principle through the whole figure, I process both sides in the same way.

Gigant-Klee-Wesen, 2015, p. 26

Blauer und Schlange, 2015/16, p. 25

Gigant-Cadmium-Wesen, 2015, p. 27

__M_KARSTIESS_KAT_END.indd   82 15.07.16   13:03



83

VK: Do you work directly on the figure from beginning to end, or are there parts that you model first 
and then attach to it?
MK: No, it’s built up slowly from the bottom, which also means that it’s hollow inside.
VK: Yes, that’s the impression one has, too, and I must say, it strikes a chord with me straight off. This 
crazed thing with gleaming eyes, and of course this snake of crystal or glass.
MK: Both the eyes and the serpent are glass, or glaze, and in fact they acquired that later, because I 
noticed something was lacking. Of course the figure had eyes, but they were just holes. First it was the 
darkness in this object which tugged at me. Then, sooner or later, there was this thought, no, this lion-
like or creature-like thing needs something in addition, a second being, so to say. Then I came up with 
the snake, and last of all, I thought, no, he’s got to be able to see, and then I gave him these broken sherds 
from my glazing reference tubes.
VK: Well, as I said, it struck a vital chord with me, it’s got me really interested. You’re right, without 
the eyes, without the snake it keeps within your previous range. True, there are the paws, but if you see 
those as individual pieces, as in fact you did in the other works, well they’re like building bricks out of 
your world. And then of course I find it wonderful when it all becomes an entire creature; and it’s not 
without reason that it triggers a variety of different associations. On the one hand, I’m minded of Lurçat, 
and on the other, with the snake, of course, it’s a Laocoon of our times. At the same time the creature 
is the hellhound Cerberus. Talking of which you’ve always got a little of these spirit realms, haven’t you.
MK: Mm. I find that working in ceramics makes these early artefacts palpable. Fact is, I do, try to mould 
a creature presence of that kind, precisely so that it isn’t one of those pieces of clay fired to death, but one 
that truly obtains an inner power and vitality, so that the energy, what geological history has condensed 
into matter, and also the kind I invest physically, also comes into its own.

Many people say he’s so Asian.
VK: Yes, you could say that. You have to keep in mind that porcelain in general, the very notion of mak-
ing it, came from China. But the association may just come from another take, namely, I get the feeling 
that people are more willing to accept the representational in things Asian than in our own context.
 I find it interesting that a piece like this, too, tells of art history, of history, of things which 
have got to you in some way or other. They aren’t directly connected with the object at all, but …
MK: … but they always tinge one’s own story.
 

MK: I made this Fetisch in 2015 for an exhibition under the auspices of the Whitechapel Gallery in 
London, who curated a show in the garden of the French Archaeological Institute in Athens. The pieces 
stood very nicely amidst the plantings, between the high candle blossoms of the acanthus. The combina-
tion clicked in a marvellous way and it noticed that there was a common principle of growth behind the 
two. At the same time the Fetische were as if camouflaged, it wasn’t as easy to see and contemplate them 
as it is here against the white wall – instead, they reflected the green …
VK: Yes. In a natural context, of course, they acquire something enigmatic, something more magical. 
Not so surprising considering your forms are from nature, which then become compressed and suddenly 
form something creature-like. And that isn’t absolutely hard-and-fast, either – up there there’s a head, 
here there’s a face or down here another, so it’s really like a totem pole, built up the way it is.
MK: Well I’ve been making these Fetische since 2007, and of course nothing’s changed in the basic 
principle …
VK: But the others were, I’d say, more chance. And now these here are much more conscious statements. 
Which I find good. You keep seeing the traits of a being only to see them dissolving again, according to 
where your gaze focuses. Here a horned skull, there, eyes, and then here as well. It keeps switching. So 
that makes it like a spirit figure.

MK: When I set up the Primitive State cycle of 2007 here – small, abstract, monolithic forms –, I 
realised once again that out of the symmetrical forms had come the Fetische, and now these really big 
Giganten, because it’s when I first noticed that when I handled the things symmetrically, I got this sort of 
Rorschach-style relief. And if I look at others, I can’t help thinking, actually, I can resume things there.
VK: And what I find interesting in what you do, again and again, of course, is your affinity to those 
geological processes where something happens, bubbles or bursts, or things of that sort.
MK: I always compare that … In the world of minerals, nothing’s not as it should be, is it. If you go into 
the woods, you won’t find a daft spot. Unfortunately, in art or in human artefacts, everything’s always 
full of follies.
VK: For me the crux in experiencing art is a sensual aspect which I can’t get, not really, in an illustration 
as a substitute. It’s that immediacy. And connected with it, a certain bigness …

Isenheim-Rochen-Wesen, 2015, p. 41

Primitive State, 2007, p. 87
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MK: … or smallness …
VK: Or monumentality in miniature, exactly, where size is concealed. That’s why I love small pieces, and 
especially in mineralogy. Because you see it in nature, too, these small things have been shaped by a force 
of a quite different kind. Everything’s right and the smaller you get, the more so. Same with crystals, the 
smaller the finer.
MK: You have an incredible welter of things happening here in the details, of course, it’s almost painterly.  
Because for example that this, here, should come off as it does, it wasn’t planned and I’d be at a loss as to 
how to make it do that. These are gifts you get through the work in ceramics.
VK: And that’s exactly what I mean. This sensual experience of your work, in situ. You can get involved 
with it for a really long time, and it’s the same if you take details like how the two pieces lie together, what 
the whole is like and then this landscape aspect of a complex of works, a workshop I was about to say,  
but no, it’s a whole interconnected field, and you’ve moulded and made the lot, one piece after the other.
MK: To tell the truth I’m still surprised that I touched ceramics at all, but it just happened. I let it, and 
it kept getting richer and richer.
 I don’t want to tie myself down to that medium, either, only for as long as it stays rich for 
me, as new horizons continue to open, ones that interest me, whether it leads to one of these figura-
tive, still-life-like pieces, or to the blue one with the serpent – as long as that lasts, I don’t want to do 
anything else.
VK: Which also implies that it’s a prior condition that you must build up something personal between 
the work and yourself. And once that’s succeeded and continues to do so over a certain time, or for your 
whole life …
MK: … then that’s a wonderful experience.
VK: Yes. That’s the most wonderful thing there is.

MK: I’ve mounted the environment and sound installation Seltene Erden here in the last gallery of the 
front wing. What I find so fascinating about the building is that the floor is like the ceiling, which of 
course makes for an altogether peculiar feeling of space. But it’s especially the ceramic pieces, whose 
glazes often catch the light, like this one of platinum, that quite naturally assume the colour of the ambi-
ent space. This is a very special situation.
VK: So it is, you’ve got to respond to the space. In a certain sense the way the works are scattered about 
the room looks haphazard, as if they’d been left lying around. I get a sense of someone having been at 
them, done something – there are systems in there, but you can’t fathom them. There’s a significant 
reason why one thing abuts another – over there’s a kind of stacking or compression – or why at another 
point things are mutually repellant. That’s the feeling I get from it.
MK: And of course it’s difficult to position something to seem so incidental. To return to that copse 
metaphor, you have the branches and leaves falling in autumn, and the way it all lies is just right.
VK: And here, you have to get it to be that way as a matter of course.
MK: Yes, it’s contrived, and we know it is.
 The Seltene Erden developed out of two experiences involving old ceramic artefacts. Remem-
ber I restored that old house you came to once, I found old terracotta tiles there, partly they’d been 
walled in. Originally they’d been floor tiles, they’d been smoothed on the upper surface and almost all 
of them had a thumbprint on the bottom. Because, if you press the clay into the wooden mould or get 
it out again, you have to grab the thing somehow. That’s how you get the fingerprint, and four hundred 
years on, you can lay your own thumb in the impression left by that original thumb of the maker.
 The other experience was that we retiled the roof and tossed the tiles from one man to the 
next. The last one in the line was the professional roofer, he caught the roofing tile and he could hear in 
the act whether it had been fired smooth or already had a crack, simply because …
VK: … the sound of the clay …
MK: … gives it away. I noticed then what a rich material that is. ‘Ton’ has two meanings (clay, but also 
sound, ring) and in this installation both are present.
VK: Yes, and I’ve known all along, of course, that I can tell by that whether it’s a forgery or an antique. 
I tap it, and hear that it …
MK: … it’s been fired differently.
VK: It wasn’t as hard.
MK: If the ring’s too bright, then something is awry.
VK: Yes.
 My impression when I entered this room was this – something’s been left lying here. And you 
don’t know the reason why, not at first.
MK: What’s happened.

Seltene Erden, 2012, p. 96, 97
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VK: That’s right, you don’t know what’s happened. You can see straight off that it hasn’t exploded – you 
don’t get that association whatsoever.
MK: And what’s the feeling you get from this sound installation? The sounds that happen in addition – 
especially considering that there’s the feeling that something’s happened?
VK: The question is, how can I place the sound in relation to what I see? Do you take it for granted?
 What’s absolutely crucial – you have to come to your arrangement all by yourself. It can’t be done 
with a crowd of people all walking through it each in her or his own way. You need to be able to concentrate.
MK: I’d say the same thing, there’s a stillness in the work that demands you be alone.
VK: Do these sounds that I can hear come about because you tap or rub or draw the individual pieces 
against each other?
MK: Just so. This dull sound is raw clay, so, yes I do, if indirectly.
VK: Ah, so it’s one of these that you’re slapping, is it?
MK: Recently I used it as an instrument, like when you tap one of the bars of a vibraphone. But I’ve also 
rubbed them, quenched them straight out of the oven hot as they were, in other words I collected all the 
sounds that it was possible to generate out of the material, the process of such a work’s creation. And that 
vocabulary of sounds, forty different ones in the end, that I gave Detlef Weinrich with the request that 
he should create a soundscape out of them. He’s not a pop musician in that sense, but he is, of course, a 
musician who creates sounds for a club, so it always retains something that carries, like beat.
VK: Yes, it strikes me that way too, it isn’t like approaching compositional structures with great intel-
lectual effort. Actually, I naturally find it a tremendous feat on your part, to ‘sound out’ these things: 
What’s the potential of this? I don’t know whether I’ve ever demonstrated this for you – I have a flint 
with a peculiar hole. I found it here, on the paths, under all the quartz pebbles. I had a similar experi-
ence with it to yours. I blew over it, probably while I was cleaning it, and it whistled. The stone was, as 
it were, a Stone Age flute. That’ll be how they discovered their instruments, of course. It’ll have been a 
chance discovery, and then it was systematised.
 And at the roots of this kind of experience your own sound story lies on a similar base and 
lends the whole installation a sensual coherence: this isn’t light music, is it …
MK: No, it isn’t, and I did try to do collaborative things to extend the work, finding it increasingly im-
portant as an artist to do things together with other artists. The notion in the work was what has already 
happened. Something has occurred, but all you hear is the reverberating sound of it, like an echo. This 
space-time entanglement.
 Anyone who enters the room as a visitor has to accept it, enters into a dialogue with it, and 
will need a while to tune in. Of course it’s possible to dash through, but beginning to listen to the sounds 
means you’re willing to take the risk of being slowed down.
 For me, my decision to work in clay was amongst other things for the possibility of slowing 
myself down. My time-and-motioning in my own artistic work procedure was not a million miles from 
the sense of timing in many of the visitors to an exhibition, I wanted to go to the studio in the morning 
and, best of all, have a piece of work done by afternoon.
 To that extent I had to subordinate my ego to the material, because it just wasn’t going to 
comply – it needs a certain amount of time to dry. The large works take that to a further extreme – they 
take weeks for the absolutely controlled drying process they need. And of course that’s a time, too, when 
you get to thinking about your work. And have the chance to develop it, slowly.
VK: The remarkable thing here is that you’ve really stuck to it, continuously, and that you query 
everything anew, every time; and because of this, the whole thing comes with its own coherence, a 
consistency within.

(Translation Stephen Reader)
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Caro Markus,

in certi momenti, in certi lavori della tua mostra dove l’aspetto totemico è evidente, 
si intravede nel caos dell’immagine una visione surreale e a volte, e forse per caso, la 
visionarietà di Max Ernst. Nuvole che scolpiscono i sassi, foreste segrete, libertà che non 
può essere semplicemente repressa dalla geometria. A volte è una macchia che la fantasia 
plasma e trasforma con rapidità in un angolo di foreste inesplorate. Per quanto siano  
dei pezzi costruiti in studio, non sono un ritorno all’ordine poiché il disordine è  
all’interno dell’immagine.

Anche queste sculture in mezzo allo spazio del museo giocate in altezza quasi 
fino al soffitto, con delle basi potenti che ricordano quelle di Giacometti, linee elaborate, 
ma che si può immaginare di potere vedere toccandole con le mani, nate nella fantasia  
di un’epoca remota dove gli uomini vivevano nelle sabbie mobili nascosti nei cespugli,  
ed erano uguali ai rami degli alberi. 

In quell’altra stanza, dove lo spazio acquista un peso particolare, i pezzi sono 
sparsi sul pavimento giocati come dadi dai ragazzi in una strada di Brooklyn.

Belli anche questi frammenti dorati, attimi d’immagini fissate al muro come 
piccole frasi di un poema ermetico.

Le scatole appoggiate al pavimento vicino al muro, con i bordi volutamente 
tagliati con rapidità in modo informale e a volte una piccola scatola riempita di acqua  
di vetro dentro una più grande, ricordano con approssimazione la scatola di Beuys con il 
grasso dentro, nella nostra mostra collettiva allo Stedelijk nel 1969.

I “paravent”, dipinti con artificio, sembrano appoggiati all’interno di un 
camerino nel teatro dell’opera di Beijing, dove la ballerina bella e brava cambia il suo  
vestito di scena alla fine di ogni atto.

Mi hai scritto di Fontana; le ceramiche di Fontana nascono dal Barocco, penso 
che le tue ceramiche propongano un’idea diversa, dove la fantasia disegna un futuro 
sconosciuto che è come il mare, basta l’aria del Ponente per cambiarne l’aspetto e volta  
per volta si plasma nella creta l’immaginario che suggerisce la tempesta.

Ogni epoca coltiva delle libertà che si sovrappongono ad altre libertà, nella 
scultura oppure nella pittura questo nasce di solito in un tardo pomeriggio e si porta avanti, 
alla fine unito con il proprio respiro e il pittore torna nella penombra dello studio per 
proteggere l’immagine.

Jannis Kounellis

Lettera a Markus 
Jannis Kounellis
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Dear Markus, 

In certain moments, in certain works of your show where the totemic aspect is clear, you 
can glimpse a surreal vision in the chaos of the image and, at times, maybe by chance, the 
visionary character of Max Ernst. Clouds that sculpt stones, secret forests, freedom that 
cannot be simply repressed by geometry. At times it is a stain the imagination shapes and 
transforms quickly into a corner of unexplored forests. Though these pieces are constructed 
in the studio, they are not a return to order, because disorder is there, inside the image.

Also these sculptures, in the midst of the museum space, stretching vertically 
almost to the ceiling, with powerful bases that remind us of those of Giacometti, elaborate 
lines, though one can imagine being able to touch them with the hands, were born in the 
fantasy of a remote era when men lived on quicksand, hidden in the shrubbery, and were 
equal to the branches of trees. 

In that other room, where the space takes on a particular weight, the pieces are 
scattered on the floor just as dice, tossed by youngsters on a street in Brooklyn. 

These golden fragments are also beautiful, instants of images attached to the  
wall like small phrases of a hermetic poem. 

The boxes resting on the floor near the wall, with the edges intentionally cut 
quickly, in an informal way, and at times a small box filled with glassy water inside a larger 
one, approximately remind us of the box of Beuys with fat inside, in our group show at the 
Stedelijk in 1969.

The ‘paravents’ painted with artifice seem to be placed inside a dressing room of 
the opera house in Beijing, where the beautiful and talented ballerina changes her costume 
at the end of each act.

You wrote to me about Fontana; Fontana’s ceramics come from the Baroque, 
while I think your ceramics propose a different idea, where the imagination draws an 
unknown future that is like the sea, the air of the Ponente will suffice to change the 
appearance, and time after time the image suggested by the storm is shaped in the clay. 

Every epoch cultivates freedoms that are overlaid on other freedoms; in sculpture 
or painting this usually happens late in the afternoon and moves forward, united in the end 
with your own breathing, and the painter returns to the penumbra of the studio to protect 
the image.

Jannis Kounellis

(Translation Stephen Piccolo)

Letter to Markus 
Jannis Kounellis
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