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„Nichts ist tiefer als die Oberfläche“, behauptet Karl Kraus
in einer seiner wundervoll paradoxen Aphorismen. Zweck-
los, etwas dahinter zu vermuten wie Inhalt, Kern,
Botschaft. Es gibt keine Bedeutung, die sich nicht schon
auf der Oberfläche zeigte. Kein Dahinter, keine Tiefe und
keine innere Wahrheit. Alles ist Oberfläche. Bei ent-
sprechend scharfer Beobachtung allerdings reflektiert die
glatte, spiegelnde Oberfläche ihre Betrachter – tiefer als es
denen bisweilen lieb sein kann.

1. Hand-Werk

Bei Markus Karstieß mit der Oberfläche zu beginnen, hat
einen besonderen Reiz. Die Glasuren seiner Objekte sind
von betörendem Oberflächenglanz – leicht könnte man
sich darin verlieren, ihren irisierenden Schimmer, ihre
anthrazit schimmernde Haut und ihren silbrig-edlen
Hochglanz beschreiben zu wollen – und bliebe doch ganz
an der Oberfläche. Die Platinüberzüge und Effektglasuren
– Rotgold, Platin und Lüster – die Karstieß seinen Plastiken
und objekthaften Figuren verleiht, sind ein Finish der
brillanten Art. Es lockt und täuscht und führt vollends in
die Augenfalle. Denn die Glasur ist dem Körper darunter
bei über 1000 Grad Celsius mehrfach eingebrannt und
unauf-löslich mit ihm verschmolzen. Oberfläche und Un-
tergrund sind hier nicht ganz so einfach zu trennen, wie es
den Oberlehrern lieb sein könnte. Des Pudels Kern ist
mit seiner edelmetallisch schillernden Außenhaut ver-
schmolzen. Und doch ließe sich zum Reiz der Augenlust,
des sinnlichen Schwelgens im Schmelz der Effektglasuren,

der Reiz des Wissens gesellen: Was die Glasuren nämlich
eher überdecken und wegstrahlen als offenbaren ist die
besondere Entstehungsweise der Objekte.

Karstieß ist Hand-Werker in weit radikalerer Form, als
wir uns das träumen ließen: Er formt Lehm, der Erde ur-
sprünglichstes Element, und er formt ihn ausschließlich
mit seinen Händen. Im Vertrauen auf die eigenen Hände
liegt das Karstieß-Konzept. Ein Reset der radikaleren Art.
Alles an Werkzeug, Technik, Verfahrenstechnologie oder
sonstigem avancierten Produktionsmittel bleibt aus-
geschlossen. Allein die Hände berühren, formen, greifen,
kneten. Die Hand ist weiser als der Kopf. Jedenfalls da, wo
es um Spiel und Kunst geht, vermutet der Künstler – und
überläßt sich der Weisheit seiner Hände. Etwa wie Martin
Heidegger von der Sprache sagt, sie sei bedeutend älter als
der sprechende Mensch: ,Die Sprache spricht also, nicht
etwa wir sprechen die Sprache.‘ Die Hand, darf man
vermuten, ist jedenfalls erfahrener und überlegen, wo es
um das Formen und bildnerische Erfinden geht, vermut-
lich auch, wo es um das „Erfassen“ und „Begreifen“ von
Dingen und Materialien geht. Aber auch hier gilt, daß eine
Trennung von Hand einerseits und Kopf andererseits, von
Gefühl und Vernunft, von Animal laborans und Homo faber
nur eine weitere Täuschung ist. Die Sinne lassen sich, so
sagen es die Neurobiologen, nicht voneinander trennen.
Ein neuronales Netz, das Hand mit Gehirn und Auge
verbindet, sorgt vielmehr für eine Integration des Sehens,
Tastens und Greifens. Eine entwicklungsgeschichtliche
Einheit also.

Vom Glanz der Oberfläche und
der Verlockung des Anderen

OBJEKTE, IDOLE, GESICHTER. ZUR KUNST VON MARKUS KARSTIESS

von Carl Friedrich Schröer



Im Verzicht auf jegliches Werkzeug, auf Griffel, Messer,
Meißel und selbst die Töpferscheibe erscheint Karstieß’
Hand-Werk radikal, archaisch, primitiv und vorsintflutlich.1

Aus seinen Händen allein entspringt die künstlerische
Form. Es liegt darin ein Urvertrauen in der eigenen Hände
Werk, kein beinharter Anti-Modernismus. Vielleicht eine
Skepsis des Künstlers, inmitten der immateriellen Welt.
Lehm, Tonerde, Handwerk hier einmal nicht als ostentative
Abkehr von den trügerischen Verheißungen des technischen
Fortschritts, sondern eher eine radikale Selbstbefragung
des Künstlers und seiner Möglichkeiten in Zeiten der
binären Codes und Lichtzeichen.2

Was entsteht ihm da „unter der Hand“? Sonderliche
Gebilde, Gefäße, Phalli, Handstücke, die sich auftürmen,
mal wie niedliches Puppenspielzeug, mal wie böse Götzen
oder Fetische erscheinen. Krass und cool, feist und fremd,
anziehend und abstoßend in einem. Welche Eigenschaften
auch immer wir diesen unverdächtigen Hand-Stücken
zuweisen, sie sind nicht intendiert, vom Künstler nicht
willentlich herausgearbeitet. Karstieß folgt seinen Hän-
den in einem Akt des Urvertrauens und der Intuition, einer
Art Prehension. Er formt nicht eigentlich, vielmehr läßt
er dem Druck seiner Hände, dem des Daumens sowie
dem einzelner Finger Spielraum, greift, fühlt, faßt und
läßt los, um am Ende eher genüßlich und spielerisch-
experimentell eine Form zu gewinnen. So folgt er der Spur
des Handwerks, eine Tätigkeit, die ursprünglich um ihrer
selbst willen angegangen wurde, um eine Sache zum Gelin-
gen zu bringen. Also frei und prinzipiell ergebnisoffen.

2. Von den Metamorphosen und Ambivalenzen

Der Karstieß’sche Prozess der hand-werklichen Verwandlung
von Erde in objekthafte Figuren ließe sich auch als Meta-
morphose beschreiben. Ovid, der Erzmetamorphinist,
erklärt zu Beginn seiner Metamorphosen, er wolle von
Körpern berichten, die in andere Gestalten verwandelt
wurden. Berühmtes Beispiel ist hier die Geschichte von
Aktäon, der gegen göttliches Gebot eine nackte Göttin an-
schaut, weshalb ihn die Götter in einen Hirsch verwandeln,
so daß er am Ende von seinen eigenen Hunden gejagt und
zerrissen wird. Oder Pandora: Der Schönen entweicht
Parfüm aus der geöffneten Büchse, das zur Seuche wird.
Karstieß’ Handstücke unterliegen auch einer Reihe von
jähen Umwandlungen. Aus Lehm werden Formen, die
im Ofen gebrannt, mit Glasuren überzogen, abermals

gebrannt in den Ausstellungsraum gelangen. Kann man
den Brennofen ein chemisches Labor nennen, so wird man
das Kunstmuseum einen Duchamp’schen Ofen nennen
können. Dieser bringt den Zauber der Glasuren zum
Vorschein, jener lässt die Handstücke auf Sockeln auftreten
und gibt ihnen Spotlights.
Überraschung: Aus der Hände Werk sind Lust-Objekte
entsprungen, die alle Harmlosigkeiten des Töpferhand-
werks weit hinter sich lassen. Begehrlich wie bedrohlich,
offen den Sexus zwischen Spiel und Lust und ihren
Perversionen demonstrierend, erscheinen die Hand-Stücke
im Ausstellungsraum als Spiegelobjekte für den fort-
geschrittenen Kunstbetrachter. Ambivalent wie unsere
modernen Fetische, verführerisch bis zur Erschöpfung.
Unvorhergesehene Ereignisse werden mit Bedeutung
aufgeladen. Das ist die Magie, die allen Metamorphosen
beigesellt ist. Der Wechsel der Gestalt vermag ungeahntes
Staunen und gewaltige Furcht zu erregen. Auch das Künst-
lers Werk.

3. Vom Verschwinden der Dinge

Bei Markus Karstieß ist alles hand made, Hand-Werk. Umso
erstaunlicher ist der Fetischcharakter der Figuren. Aus der
Hand geformt und aus der Hand heraus erdacht, scheinen
die Objekte und Figuren doch einer anderen Welt zuzuge-
hören: Nacht, Schatten, Grusel, Gothic, Kult und Magie
– das sind Zwischenreiche, in die sich Markus Karstieß’
Werk vorwagt. Anfänglich war der Fetischismus ein pe-
ripherer Term zur Bezeichnung von unverstandenen und,
im christlichen Sinn, anstößigen religiösen Praktiken,
welche Missionare, Kaufleute und Reisende in zentral-
afrikanischen Stammesgesellschaften auffielen.3 Heute ist
der Fetischismus dagegen nicht nur weltweit ausgedehnt
auf alle Formen der Primitive Culture, sondern er ist ins Zen-
trum der europäischen Gesellschaften gerückt. Was wie
eine befremdliche Abart primitiver Kulturen schien,
erscheint heute wie eine Fratze aus allen Segmenten der
europäischen Konsum-Kultur selbst zu blicken. Alles kann
Fetisch sein und alle als Fetischisten verdächtigt werden. Ja,
der Status des Fetischismus hat sich grundlegend verändert:
von einem Term zur Beschreibung des Anderen der Anderen
zu einem Phantasma, das das beängstigende Andere des
Eignen aufstöbert, erfaßt und uns gegenüberstellt. Auch in
diesem Sinn erweisen sich Karstieß’ Plastiken als Spiegel-
objekte.
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4. Vom schöpferischen Überfluß

Unter den Exemplaren, die Charles Darwin während seiner
Weltreise auf der H.M.S. Beagle sammelte, befindet sich ein
Organismus, dessen Elemente sich zu kleinen Ästen ver-
gabeln. Ihre Gestalt besticht durch den Schwung der wider-
strebenden Bewegungen. Es handelt sich um ein Exemplar
der Amphiroa Orbignyana. Neben der Eleganz dieses
Naturgebildes, einer Art Koralle, wird der Blick durch die
auratische Sammlungsgeschichte angezogen. Sobald Natur-
dinge vom Menschen erfaßt werden, bewegen sie sich
grenzüberschreitend in der Trennzone zwischen Naturge-
bilde und Kunstwerk.4 Im Fall der Amphiroa Orbignyana
besteht der Eingriff darin, daß Darwin dieses organische
Material gesehen, ausgesucht, abgebrochen und mit-
genommen hat, um es nach London verfrachten zu lassen.
Dieses Stück abgebrochener Koralle hatte überdies für die
Formulierung der Evolutionstheorie Darwins eine ent-
scheidende Bedeutung. Denn zunächst, noch lange im
Zweifel über den Weg und das Wesen der Evolution,
nahm Darwin das rötliche Meeresgewächs zur Hand, mon-
tierte es auf braunem Archivpapier und zeichnete es eigen-
händig ab. Erst in der Bewegung der Hände drückte sich
Darwin ein entscheidender Gedanke aus, weit früher als er
sprachlich, begrifflich dazu in der Lage war. Hand über
Kopf. Das Bild ist nicht Derivat oder Illustration, sondern
aktiver Träger des Erkenntnisprozesses. Nach Rückkehr
von seiner Weltreise hat Darwin 1837 seine frühesten
Vorstellungen von der Evolution formuliert: „Verän-
derungen sind nicht das Resultat des Willens eines Tieres,
sondern des Gesetzes der Anpassung.“ Darwin fand vom
„Baummodell“ zum „Korallenmodell“. Er konnte damit
begründen, daß sich die Makroevolution nicht durch
parallele Entwicklungen innerhalb einzelner Stränge er-
eignet, sondern durch das Auseinanderstreben der Gattun-
gen. Die traditionellen Lebens- und Naturbaummodelle
konnte er über Bord werfen, um die Evolution als einen
sich zeitlich entwickelnden Prozeß bildlich vorzustellen.
Diese neue Vorstellung kann als Bruch mit der alttesta-

mentarischen Schöpfungsgeschichte und der kopernikani-
schen Enthebung der Erde aus dem Mittelpunkt des Uni-
versums verglichen werden.

Wie bei Darwin geht bei Karstieß die Entdeckung von der
Hand aus. Alles entsteht bei ihm aus den Handinnenräu-
men – und entwickelt sich unwillkürlich zu einem auf-
schlußreichen Objekt, das unsere Neugier erweckt und
uns gleichzeitig schaudern läßt. Die mit Händen zu
greifende Schönheit der Objekte offenbart sie als moderne
Fetische.

Und die Schönheit? Für Darwin gehörten Objekte wie die
Korallen als Modelle der gesamten Natur zu einer ästhe-
tisch verzauberten Welt. In der Schönheit dieser Dinge liegt
ihre Kraft. Das Phänomen, daß die Natur von Gebilden
geradezu überbordet, die sich für das Survival of the Fittest
gerade nicht eignen, war nur durch einen umfassenden,
dem Lebenskampf vorgelagerten Begriff zu retten: der
Schönheit. Die Wahl von Partnern aufgrund der Wohl-
geformtheit und -gefälligkeit ihrer üppigen Sexual-organe
hatte im Laufe der Evolution zu Vermehrungspraktiken
geführt, die jene Körperteile favorisierten, derentwegen die
Partnerwahl vollzogen wurde. Das „auswählende Auge“
wird heute als zweite Komponente der Darwinschen Evo-
lutionstheorie anerkannt. Dieses aber kennt nicht nur
Zwecke, sondern auch die anarchische Kraft der Schönheit,
des Ornaments und des schöpferischen Überflusses.

1 Bereits um 4000 v. Chr. kam es zur Innovation der Töpferkunst.
In der Region, die heute der Irak ist, wurde zuerst eine frei
rotierende Scheibe zur Herstellung von Tongefäßen eingesetzt.
2 Zur Bedeutung von Handwerk und Technik als kulturelles
Problem: Sennett, Richard, Handwerk, Berlin, 2008
3 Vgl.: Böhme, Hartmut, Fetischismus und Kultur. Eine andere
Theorie der Moderne, Reinbek bei Hamburg, 2006
4 Ich folge hier dem Beitrag von Horst Bredekamp, Darwins
Korallen, Frühe Evolutionsmodelle und die Tradition
der Naturgeschichte, Berlin 2005
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“Nothing is deeper than the surface”, declares Karl Kraus
in one of his wonderfully paradox aphorisms. Pointless
to presume that something lies behind it, like content,
core, message. There is no meaning that hasn’t already
revealed itself on the surface. No underneath, no depth
and no inner meaning. Everything is surface. Look keenly
enough, however, and the smooth, mirrored surface will
reflect its viewers – sometimes more profoundly than
they would like.

1. Handcraft

With the work of Markus Karstieß, starting on the surface
is especially tempting. The glazes on his objects are be-
witchingly shiny, and we could easily lose ourselves in
them – in trying to describe their iridescent gleaming, their
blackly shimmering skin and their richly silvered mirror
finish – only to find that we have remained utterly on the
surface. The covering of platinum coatings and decorative
glazes – red-gold, platinum, lustre – that Karstieß bestows
on his sculptures and object-like figures is a finish of bril-
liance. It seduces and deceives, and leads us irrevocably
into a visual trap. A trap, because the glaze has been re-
peatedly fired onto the corpus at over 1000 degrees Cel-
sius and has become irretrievably fused with it. Surface and
substrate can’t be so easily separated here, as the pedants
might like. The essential core has been fused with its glit-
tering, precious metal skin. And yet, this visual seduction
and this sensual wallowing in the sea of decorative glazes
still allows itself to be combined with the pleasure of dis-

covery: what the glazes actually conceal and distract from,
rather than reveal, is the objects’ remarkable method of
production.

Karstieß is a craftsman in a far more radical way than we
could ever dream of: he forms clay, the most fundamen-
tal element of the earth, and to form it, he only uses his
hands. Trusting his hands is the elemental Karstieß
concept. A radical kind of reset. He refuses all tools, tech-
nology, manufacturing techniques, or any other sophisti-
cated means of production. It is only the hands that touch,
form, grip, knead. The hand is wiser than the head. This,
the artist believes, is definitely true when it comes to play
or art – and he gives himself over to the wisdom of his
hands. This can be compared to the way that Martin
Heidegger talked about language as being older than speak-
ing man: “language speaks, we don’t speak the language”.
We can certainly assume that the hand would have to be
both better and more experienced when it comes to
moulding forms or sculptural inventiveness, and most
probably when it comes to the “gathering” or “grasping”
of things and materials as well. Also important here, is that
making a separation between the hand on one side and the
head on the other, between feeling and intellect, between
Animal laborans and Homo faber, can only be a deception.
Our senses, according to the neurobiologists, can’t be
separated from each other. The neuronal network, which
connects the hand with the brain and with the eye, actu-
ally guarantees the integration of seeing, touching and
grasping. A developmental unity, therefore.

On the Gloss of Surface and
the Lure of the Other

OBJECTS, IDOLS, FACES. THE WORK OF MARKUS KARSTIESS

by Carl Friedrich Schröer







By renouncing every conceivable tool, the stylus, knife,
chisel and even the potter’s wheel, Karstieß’ work appears
radical, archaic, primitive and antediluvian.1 The artistic
form emerges solely from his hands. This stems from a pri-
mal trust in the work of his own hands, not from a stub-
born anti-modernism. It could be the scepticism of the
artist in the midst of an immaterial world. Earth, clay,
handcraft is, for once, not an ostentatious retreat from the
illusory seductions of technical progress, but rather a radi-
cal self-interrogation of the artist and his potential in an era
of binary code and light signals.2

So what are his “underhand” creations? Bizarre forms,
vessels, phalli, a pile-up of hand-pieces, which sometimes
look like cute doll’s toys, sometimes like evil spirits or
fetishes. Crass and cool, brazen and bizarre, attractive
and abhorrent in one. Whatever qualities we attribute to
these blameless hand-pieces, they are not intentional,
haven’t been deliberately extracted by the artist. Karstieß
follows his hands in an act of primal trust and intuition,
a kind of prehension. He doesn’t actually sculpt, rather he
gives the pressure of his hands, of his thumb and of every
single finger enough room to move; he grasps, feels, grabs
and releases, to finally, with enjoyment and playful ex-
perimentation, arrive at a form. In this way, he is follow-
ing in the footsteps of handcraft to achieve his aims, an
occupation that was originally engaged in purely for its
own sake. Hence both uninhibited and fundamentally
open to every outcome.

2. On Metamorphoses and Ambivalences

The Karstieß process of transforming earth through hand-
craft into object-like figures could also be described as
metamorphosis. Ovid, the first man of metamorphism,
explains at the beginning of his Metamorphosis that he
wishes to recount tales of beings that have been trans-
formed into other forms. A famous example is the story of
Actaeon, who, in defiance of a decree of the gods, looks
upon a naked goddess, and is therefore transformed into
a stag, to be subsequently hunted and torn apart by his
own dogs. Or the beautiful Pandora: the perfume that she
allows to escape from the opened box turns out to be a
plague. Karstieß’ hand-pieces have also been subjected to

a series of arduous transformations. From clay comes
form, which, fired in a kiln, covered with glazes, then fired
again, arrives in the exhibition space. If we can call a kiln
a chemical laboratory, we can call the art gallery a
Duchamp kiln. It allows the magic of the glazes to be seen,
it gives the hand-pieces plinths to perform on, and it gives
them spotlights.
Surprise: out of the work of the hands, lustful objects are
born, which have left all the harmlessness of the potter’s
craft far behind them. As desirable as they are dangerous,
openly demonstrating the sexus between play and lust and
its perversions, the hand-pieces function in the exhibition
space as mirrors for the sophisticated art viewer. Ambiva-
lent like our modern fetishes, desirable to the point of ex-
haustion.
Unanticipated experiences become loaded with meaning.
That is the magic shared by all metamorphoses. The trans-
formation of the form may provoke unexpected amaze-
ment and intense fear. Also the work of the artist.

3. On the Disappearance of Things

In Markus Karstieß’ work everything is hand made, hand-
craft. This makes the fetish character of the figures even
more remarkable. Formed by the hand and thought out by
the hand, the objects and figures still seem to belong to
another world: night, shadow, horror, gothic, cult and magic
– these are the indeterminate realms which Markus
Karstieß’ work ventures into. Originally, fetishism was a
peripheral term used to describe the misunderstood, and,
in the Christian sense, offensive religious practices, which
the missionaries, merchants and travellers had noticed in
the central African tribes.3 Today, the term fetishism has
not only been extended worldwide to include all forms of
primitive culture, but has also shifted into the centre of
European society. What appeared to be an alien aberration
of primitive culture seems to scowl back at us today from
all segments of European consumer culture. Everything
can be a fetish and everyone can be a suspected fetishist.
Yes, the status of fetishism has fundamentally changed:
from a term used to describe the otherness of the other to
a phantasm exposing the alarming otherness of the self,
expressing it and parading it back to us. In exactly the same
way, Karstieß’ sculptures prove to be mirrors.
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4. On Creative Excess

Among the samples that Charles Darwin collected during
his world travels on the H.M.S. Beagle is an organism
whose elements fork out into small branches. Its form is
captivating due to the thrust of contradictory movements.
It is a sample of Amphiroa Orbignyana. As well as being
drawn to the elegance of this natural form, a kind of coral,
we are drawn to the aura emanating from the story of its
collection. As soon as objects from nature are catalogued
by people, they cross a boundary into a no-man’s-land
between natural form and art.4 In the case of Amphiroa
Orbignyana, the intervention consisted of Darwin firstly
seeing the organic material, then selecting it, breaking it off
and taking it away for transport to London. In addition to
this, the piece of broken-off coral came to play a decisive
role in the formulation of Darwin’s theory of evolution.
The first thing that Darwin did, at a time when he was still
far from certain about the process and nature of evolution,
was to take the reddish marine organism in his hands,
mount it onto brown, archival paper, and make a drawing
of it. In this moment of moving his hands, Darwin was ex-
pressing a significant thought, long before he would have
been capable of expressing it in words. Hand over head.
The drawing isn’t a derivation or an illustration but an
active carrier of the process of recognition. After returning
from his world travels in 1837, Darwin formulated his
earliest conceptions of evolution: “change doesn’t result
from the will of an animal, but from the law of adap-
tation.” Darwin moved from a “tree model” to a “coral
model”. On the basis of this, he was able to conclude that
macroevolution didn’t occur through parallel develop-
ment within isolated lines, but through the divergence of
genera. He could then reject the traditional tree model of
life and nature in order to visually represent evolution as
a developmental process over time. This new vision can be
compared with the break from the Old Testament narra-
tive of creation and the Copernican ejection of the earth
from its place at the centre of the universe.

Just like Darwin, Karstieß makes his discoveries with his
hands. Everything surfaces out of the interior spaces of his
hands – and develops involuntarily into an enlightening
object, which both awakens our curiosity and simulta-
neously leaves us shuddering. The tangible, the graspable
beauty of the objects reveals their identity as modern
fetishes.

And beauty? For Darwin, objects like the coral, as a model
for the entirety of nature, belonged to an aesthetically
enchanted world. The power of these things lies in their
beauty. The phenomenon that nature is absolutely over-
flowing with entities that are simply unsuited for the
survival of the fittest, could only be vindicated by an over-
reaching concept that could prevail over the fight for sur-
vival: beauty. The choosing of partners according to the
shapeliness and attractiveness of their exuberant sexual
organs, had, during the course of evolution, led to repro-
duction coming to favour those body parts that could
increase the chances of being selected as a partner. The
“selective eye” is recognised today as a second component
of Darwin’s theory of evolution. This component doesn’t
only appreciate function, however, but also the anarchic
forces of beauty, ornament and creative excess.

1 Innovation in pottery came as early as 4000 B.C. The earliest
use of a freely rotating disc for the production of clay vessels was
in the region where Iraq is today.
2 On the meaning of handcraft and technique as a cultural
problem: Sennett, Richard, Handwerk (The Craftsman),
Berlin, 2008
3 Compare with: Böhme, Hartmut, Fetischismus und Kultur.
Eine andere Theorie der Moderne (Fetishism and Culture.
Another Theory of the Modern), Reinbek bei Hamburg, 2006
4 I am following here an essay by Horst Bredekamp, Darwins
Korallen, Frühe Evolutionsmodelle und die Tradition der
Naturgeschichte (Darwin’s Corals, Early Evolutionary Models
and the Tradition of Natural History), Berlin 2005
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Es lacht vielstimmig und tonlos aus dem Dunkel. Markus
Karstieß hat seinen Kreaturen für seine erste Museums-
ausstellung eine burleske Bühne eingerichtet: einen rätsel-
haft eleganten Darkroom mit Vorhängen, sorgfältig ver-
kohlten Podesten, maroden Säulen und dramatischen
Schattenwürfen, aus dem es kostbar und vielversprechend
funkelt. Die Inszenierung reicht hinein in einen rational
nicht eindeutig benennbaren Bereich, der ambivalente
Emotionen und Kontexte berührt: ein bißchen Peepshow,
ein wenig psychedelisch umwehte Wunderkammer. Hoch-
mütig, ungezähmt und archaisch sprießen die Formen in
die unvorhergesehensten Richtungen. Im schwarzen Spie-
gel zivilisatorischen Mißvergnügens spürt der Häretiker
Karstieß die Abgründe aufklärerischer Vernunft und mo-
derner Maschinenliebe auf. Zwischen der Logik des Tages
und dem unstrukturierten Wehen des Bewußtseins der
Nachtwelt versammelt sein Traumkabinett wundersame,
vitale Chimären aus Urzeit, Romantik, Fantasy und Psy-
choanalyse. Markus Karstieß’ Arbeiten infizieren mit ihrer
komprimierten Energie den White Cube, gespeist aus der
Spannung zwischen rein im Prozeß entstehenden Formen
und dem kalten, perfekten Glanz ihrer Oberflächen.

Dafür nutzt der Künstler, in gelegentlichen Verbünden mit
Stahl, ein gleichermaßen randständiges wie virulentes
Material: die Keramik. Keramik ist für die bildende Kunst
uralter Werkstoff und vertrautes Terrain, doch wurde sie
gerade auf ihrem Weg in die Gegenwart zum häufig aus-
gegrenzten Medium, von Künstlern jedoch immer wieder
strategisch eingesetzt, um bestehende kontextuelle Gren-

zen zu überschreiten. Das Ausgangsmaterial Lehm mag
dabei als eine Art archaischer Kulturspeicher funktionieren,
in welchem die Fülle der zivilisatorischen Anstrengungen
wie in einer Zeitmaschine konserviert scheint. Diese spezi-
fische Qualität machte es möglich, daß die Keramik als
hochverfeinertes Produkt bereits in antiken Zivilisationen
einen originären Kontext – den des Kunsthandwerks –
generierte.

So verwundert es nicht, daß sich in der Verwendung von
Ton und Keramik seit der Moderne bis hinein in die un-
mittelbare Gegenwart arbiträre kulturelle Vereinnahmun-
gen potenzieren. Pablo Picassos keramische Arbeiten spie-
gelten nicht nur den späten Wunsch nach künstlerischer
Erneuerung innerhalb des eigenen Werkes, sie beförderten
auch eine Aufwertung des Materials und dessen Nutzung
durch Künstlerkollegen sowie folgende Generationen von
Künstlern. Während Sigmar Polke im Jahr 1968 das Genre
für seine ironische Reminiszenz an den Minimalismus
in „Carl Andre in Delft“ lediglich zitiert, ging es den
feministischen Künstlerinnen dieser und der folgenden
Jahre, darunter Judy Chicago mit ihrer „Dinner Party“
darum, das Material Keramik von einer dem „Weiblichen“
und „Häuslichen“ zugeordneten Sphäre marginalisierter
Handwerklichkeit wegzuführen und als vollwertig in die
bildende Kunst zu integrieren, während, darauf aufbauend,
jüngst Rosemarie Trockel mit ihren amorphen, fäkale
Phantasien provozierende Keramikklumpen „Thank God
For Toilet Paper“ Coolness und Trash mischt. Jeff Koons
dockte Ende der 80er Jahre mit seinen Nippesfiguren und
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keramischen Portraits etwa von Michael Jackson und sei-
nem Affen „Bubbles“ an Diskurse von Warenkultur, Kitsch
und Kunst an. Diese Liste ließe sich durchaus fortsetzen –
doch entzieht sich das künstlerische Vorgehen von Markus
Karstieß den vielfältigen möglichen Rekursen auf die
Kunstgeschichte alsbald, um eine originär hybride Position
zu besetzen.

Dennoch mag an dieser Stelle durchaus eine keramische
Arbeit als zentral für den Beginn von Karstieß’ Auseinan-
dersetzung mit der Plastik genannt werden – der für Lucio
Fontana gestaltete Pavillon auf der Insel Hombroich
am Niederrhein. Die lebhafte, gestische Prägung des mit
einem Sonnenmotiv versehenen Reliefs verweist auf die
unmittelbare körperliche Bezugnahme durch den Künstler,
welche für Karstieß’ Zuwendung zur Keramik eine initiale
Anregung bildete. Auch in Karstieß’ „Spiegeln“ ist es die
Läsion, das der faktischen und semantischen Geschlossen-
heit der Oberfläche zugefügte Trauma, welches sowohl
auf die unmittelbar ausgeführte Geste verweist als auch auf
das im Bild gebannte Unbewußte. Der Riß betont die
Leere und das Abgründige hinter der geschlossenen Ober-
fläche, das Chaos hinter der Logik des Bewußtseins. Er
verweist auf die Nacht, die hinter der Helligkeit jeden
Tages lauert, auf die kalte Dunkelheit der Erde unter ihrer
begrünten Kruste, markiert den haltlosen Sturz in die Un-
gewißheit des Traumes. Es sind diese zahlreichen, an
archaische Ängste geknüpfte Gesten, Symbole und Mo-
menta im Werk Karstieß’, die sich einer analytischen
Kategorisierung nachhaltig verweigern. In ihrer ebenso
kalkulierten wie transgressiven kontextuellen Verunrei-
nigung unterlaufen Karstieß’ Plastiken darüber hinaus die
konventionellen, an das Material geknüpften Diskurse
und schillern lustvoll zwischen Fiktion und Artefakt,
archaischer Formensuche und kühn gesetzter minimalisti-
scher Geste, begleitet von einem ausgeprägten Interesse an
der Interaktion mit dem Umraum. Acht Werkgruppen hat
Karstieß entwickelt, seit er sich auf mit Edelmetallen
glasierte Keramiken als zentralem plastischen Material
konzentriert: „Fetische“, „Gehänge“, „Spiegel“, „Schlingen“,
die zur „The Doe Family“ zusammengefaßten Vasenobjekte,
fragil in die Höhe wachsende Bewohner des „Empire of
Dirt“, eine Versammlung phallischer Formen, die unter
dem Arbeitstitel „Made in the Dark“ für Kontroversen
sorgten und schließlich „Primitive State“, eine Gruppe von
auf Glaspaletten sorgsam archivierten Artefakten, die an
archäologische Funde erinnern mögen.

Die schillernden, übercodierten Phallus-Objekte der
„Made in the Dark“-Gruppe entfachten bei ihrer ersten
Präsentation in der Ausstellung „Cocks & Tails“ eine leb-
hafte Diskussion um ihren symbolhaften Gehalt: waren sie
Minimal-Objekte, Artefakte, Monolithen oder eben doch
nur Geschlechtsteile und damit Symbole struktureller Un-
terdrückung des Weiblichen? Die schlicht „Mono Coque“
oder „Silver Charmer“ genannten Skulpturen sind in
Anlehnung an das jüngste, im abtrünnigsten Sinne phan-
tastische Epos Quentin Tarantinos, im wahrsten Sinne
„Inglourious Basterds“ – unrühmliche Bastarde: krude
Zwitterwesen im Vollbesitz ihrer – man muß es so sagen
– symbolischen Potenz, aber eben auch minimalistische
Objekte, die den sie umgebenden Zuschreibungen und
Kontexten gezielt enthoben sind. Nicht zuletzt ließen sie
sich aber auch als phänotypische Studien lesen – mal
scheinbar elastisch und aufgefächert, mal gedrungen und
massiv, wäre da nicht ihre zusätzliche Fetischisierung durch
die metallisch glänzenden oder matten Glasurüberzüge,
die das Artifizielle und sexuell Konnotierte ihrer Erschei-
nung unterstriche.

Die Blumenvasen der „John Doe“-Familie scheinen zu-
nächst der Sphäre des Banalen unmöglich entrinnen zu
können, scheinen sie doch offensichtlich und fraglos in ihre
konventionelle Verwendung als Behältnis eingebunden
und mit Schnittblumen in verschiedenen Stadien des Ver-
falls bestückt: perfekte rosa und gelbe Rosen, Disteln und
vertrocknete Calla, nurmehr dürre Schatten ihrer vormali-
gen Pracht, leuchtende Lilien. Scheinbar generisch in Form
und Funktion widersetzen sich die Vasen teils den kon-
ventionellen ästhetischen Ansprüchen an Schönheit, teils
bestätigen sie diese. Jedes Familienmitglied gebärdet sich
dabei unvorhersehbar: während einige stolz ihre Funktion
erfüllen, gelingt dies wieder anderen nicht – sie lassen
Wasser durch, und beschleunigen so den Verfall der ihnen
anvertrauten Blume, jedoch nur, um mit den bizarr
vertrockneten Gewächsen eine ebenso ästhetische wie
fragile Symbiose einzugehen. Versehrt durch grobe Aus- und
Einbuchtungen, Löcher und Kerben, fristen sie ein grotesk
überhöhtes Dasein auf ihrem jeweiligen Sockel, und
markieren doch präzise die Grenze zwischen Kulturalisation
und amorphem Urzustand, zwischen dem endlosen
menschlichen Bemühen, dem Dunkel Form und Gestalt ab-
zuringen, und dem unausweichlichen Verfallen. Karstieß
orchestriert hier ebenso skurrile wie vollkommene Paarun-
gen. Unrühmlich, aber stolz. In ihrer Behauptung mächtig.
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Ein häretisches Grinsen ist allen der psychologisch aufge-
ladenen, geradewegs barock ausgeformten „Fetische“ von
Karstieß gemein. Ihre Doppelgesichtigkeit, die an die Ror-
schach-Tests in der Psychologie erinnert, entspricht ihrer
chimärenhaften Natur. Ihre Namen, so etwa „Geist-Dunst-
Wesen“, rücken die janusköpfigen Objekte in die Nähe
diverser Ursprungsmythen. Hommagen werden deutlich:
ein „Isenheim-Falter-Wesen“ verweist auf die Inspiration
durch den mittelalterlichen Altar, während andere Wesen
offenkundig von H. P. Lovecrafts phantastischer Literatur
belebt werden. Gehüllt in ihre schillernden Häute stehen
sie da – die Herrscher vorzeitlicher oder vollkommen
fiktiver Erinnerungen und Geschichten. Markus Karstieß’
„Fetische“ fungieren als Totems, als Repräsentanten ar-
chaischer Macht, und scheinen zugleich alles Wissen über
Kultur und Form in sich zu tragen. Sich seiner selbst über-
aus sicher thront das „Cthulhu-Eis-Wesen“ auf seinem
Sockel und schaut mit seiner uralten, grotesken Fratze
hochmütig in die Runde. Auch hier ist es die majestätische
Behauptung der Stele mit ihrer Verortung in der bildenden
Kunst, die diese Wesen ihrer immanenten Zweifelhaftigkeit
enthebt und ihnen den Eintritt in die bessere Gesellschaft
ermöglicht, über die sie sich sogleich mit Hohngelächter zu
amüsieren scheinen.

Von Begegnungen nur scheinbar ätherischerer Natur er-
zählen hingegen die aus Stahl und Keramik gefügten
„Gehänge“. Die bisher größte Arbeit dieser Reihe, ein
„Großes Wesen“, verweist auf Markus Karstieß’ Interesse
für Strukturen, die zwischen natürlich und technoid
oszillieren: Stahl trifft Fleisch. Das „Große Wesen“ changiert
zwischen Mobile und Stabile, und fungiert darin nicht
zuletzt als Reminiszenz an den vom Künstler verehrten
Architekten, Philosophen und utopistischen Vordenker
R. Buckminster Fuller und seiner „Tensegrity“-Modelle.
Der mit goldenen Keramikfragmenten behängte, lose zu-
sammengefügte Verbund aus dünnen Stahlstangen weist
sowohl in seiner ambivalenten physischen Präsenz als auch
in seiner semantischen Vieldeutigkeit in widerstreitende
Richtungen: organisch und metallisch zugleich ist das
Objekt, fragil und doch ausgewogen im Spiel einander
stabilisierender Kräfte aus Druck und Zug, in Balance
gehalten durch den Einfluß der Schwerkraft. Auch im

Raum-Zeit-Kontinuum funktioniert die hier vorliegende
Paarung ungleicher Elemente: während die funktionale,
kalte Präsenz des Stahls auf seinen Ursprung im Zeitalter
der Schwerindustrie verweist, scheinen die ins Amorphe zer-
schmelzenden Körperfragmente, die die Weichheit von
Fleisch oder Organen suggerieren, direkt aus dem kollektiven
Unbewußten herausgeschält.

Auf ganz andere Weise und doch gleichermaßen verwandt
in ihrer Nähe zur Bezugsgröße des Körpers sind die Ob-
jekte der „Empire of Dirt“-Skulpturengruppe. Was zu-
nächst wie ein verkohlter, depressiv verstimmter Baum in
die Höhe zu streben scheint, nur um im nächsten Moment
fehlgeleitet waagerecht abzuknicken, gleicht bei näherer
Betrachtung einer Wirbelsäule – zusammengesetzt aus
lose aneinandergefügten Knochenstücken, die in der zum
Greifen gekrümmten Hand geformt wurden. Urmaterial
trifft auf Urgeste – und das Ergebnis ist überaus ironisch.
Diese Skulpturen thematisieren das Scheitern allen Strebens,
und persiflieren eine eitle Behauptung – vom Grund her
marode – die sich dennoch ebenso waghalsig entschlossen
wie eitel in die Höhe reckt und damit für Verwunderung
und Vergnügen sorgt.

Markus Karstieß gelingen kühne objekthafte Konstruk-
tionen, getragen sowohl von der unmittelbar im Werkstoff
konservierten Geste, als auch von einem aus vielfältigen
semantischen Facetten zusammengesetzten Fundament,
flankiert von Fußnoten aus Kunstgeschichte, Musik und
Pop. Die Keramiken selbst entstehen jedoch aus der Hand
des Künstlers und bestätigen darin klassische Phantasmen
von Schöpfung und autarker Kreation. Die Ergebnisse
wiederum spiegeln in alle Richtungen den Fundus der
Kulturgeschichte: Werkzeuge aus Knochen, Rorschach-
Bilder, Sextoys. Markus Karstieß versammelt die Teile
einer intelligenten Weltmaschine, deren Treibstoff die Ent-
deckungen und Erfindungen der menschlichen Zivilisation
sind. Im Gefolge seiner schillernden Kreaturen begibt er
sich auf die Spur der, um es mit Hegel zu sagen, von der
Nacht der Welt abgerungenen Geschichten.

*Zitat aus dem Song „Hurt“ von Johnny Cash, nach dem

Original von Nine Inch Nails.
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A polyphony of toneless laughter comes out of the dark-
ness. For his first exhibition in a museum, Markus Karstieß
has created a burlesque stage for his creatures: a mysteri-
ously elegant darkroom furnished with drapery, meticu-
lously charred pedestals, dilapidated columns and dra-
matic cast shadows, out of which comes an opulent and
tempting glimmering. The staging expands into a rational,
yet not precisely definable space, which touches on am-
bivalent emotions and contexts: partly peepshow, partly a
cabinet of wonders permeated with something slightly
psychedelic. Arrogant, untamed and archaic, the forms
proliferate in the most unpredictable directions. Pointing
a blackened mirror of discontent at civilisation, the heretic
Karstieß exposes the abyss behind enlightened rationalism
and the modern love of machines. Between daytime logic
and nighttime unstructured swells of consciousness, his
cabinet of dreams assembles wonderful, living chimeras
from prehistory, romanticism, fantasy and psychoanalysis.
Markus Karstieß’ works infect the white cube with com-
pacted energy, an energy fed by the tension between the
purely process-driven forms and the cold, perfect gloss of
their surfaces.

To achieve his aims, the artist uses a material, occasionally
combined with steel, which is in equal measure both mar-
ginal and potent: ceramic. In the visual arts, ceramic is both
an ancient and familiar material, which, although increas-
ingly neglected in modern times, is still repeatedly chosen
by artists as a deliberate strategy for crossing over
established contextual boundaries. It could be that the

primary material of clay operates as a kind of archaic,
cultural repository, in which the richness of the struggle for
civilisation appears conserved as if in a time machine.
This particular quality made it possible for the sophisti-
cated product of ceramic to already generate in antique
civilisations a context - that of applied art - in which origi-
nal creativity could exist.

So it’s no surprise that the time from modernism to the
present day has seen an explosion in the use of clay and
ceramic as a vehicle to express any number of cultural con-
cepts. Pablo Picasso’s ceramic works not only mirror a late
desire for artistic renewal within his own work, they also
promoted a new appreciation of the material, and led to
its use by his artist colleagues and artists of the following
generations. While Sigmar Polke in 1968 was only making
use of citation when he used the genre to make ironic
references to Minimalism in “Carl Andre in Delft”, the
feminist artists in this and the following years, including
Judy Chicago with her “Dinner Party”, were trying to free
the material ceramic from the marginal sphere of “femi-
nine” and “domestic” crafts that it had become consigned
to, and to integrate it as an equal into the visual arts, while,
building on this, Rosemarie Trockel’s lumps of ceramic
evoking amorphous faecal fantasies in her recent work
“Thank God for Toilet Paper”, mixes coolness and trash. At
the end of the 80’s, Jeff Koons, with his knick-knack figures
and ceramic portraits of, among others, Michael Jackson
and his monkey “Bubbles”, joined in on the discourse
around consumer culture, kitsch and art. This list could of
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course be continued - if it weren’t for the fact that the artis-
tic approach of Markus Karstieß immediately eludes any
of the many possible interpretations within art history, to
occupy instead a unique, hybrid position.

Nevertheless, we are still able to name at this point a
ceramic work that was central for the start of Karstieß’
engagement with sculpture - the pavilion conceived for
Lucio Fontana at the museum Insel Hombroich in the
Lower Rhine Valley. The lively, gestural indentations in the
sun-motif relief bear witness to a direct physical relation-
ship of the artist with the work, which became the initial
impetus for Karstieß’ attraction to ceramic. In Karstieß’
“Mirrors” it is also the lesions, the actual and semantic
decisiveness of the trauma inflicted on the surface, which
reveal both the directly performed gesture and the sub-
conscious elements trapped in the image. The fissure
stresses the emptiness and the abyss under the intact sur-
face, the chaos behind the logic of consciousness. It points
to the night that lurks behind the light of every day, to the
cold darkness of the earth beneath its green crust, and it
marks the anchorless plunge into the insecurity of dream.
It is these numerous gestures, attached as they are to ar-
chaic fears, these symbols and moments in Karstieß’ work,
which stubbornly reject analytic categorisation. In their
contextual corruption, which is both calculated and trans-
gressive, Karstieß’ sculptures undermine any conventional
discourse based on material. They dazzle joyfully between
fiction and artefact, between an archaic search for form and
boldly applied minimal gestures, and they have a manifest
interest in interacting with their surroundings. Since
Karstieß has been concentrating on ceramic glazed with
precious metals as his central sculptural material, he has
developed eight groups of work: “Fetishes”, “Hangings”,
“Mirrors”, “Slings”, the vase objects brought together as
“The Doe Family”, the fragile, upwardly growing inhabi-
tants of the “Empire of Dirt”, a collection of phallic forms
that, under the title “Made in the Dark”, were a cause of
controversy, and, finally, “Primitive State”, a group of
carefully archived artefacts on glass plates, which are remi-
niscent of archaeological discoveries.

The gleaming, conceptually overloaded phallic objects of
the “Made in the Dark” group ignited a lively discussion
as to their symbolic content when they were first pre-
sented in the exhibition “Cocks & Tails”: are they minimal
objects, artefacts, monoliths or actually just sexual organs

and thus symbols of the structural suppression of the fe-
male? The sculptures with the simple names of “Mono
Coque” or “Silver Charmer” are in the style of the recent
and, in the most schismatic sense of the word, fantastic
work of Quentin Tarantino, literally “Inglourious Bas-
terds”: crude hermaphrodite beings in full possession of -
one has to put it this way - their symbolic potency, but also
minimal objects, deliberately floating above the interpre-
tations and contexts surrounding them. If nothing else,
however, they could also be read as studies of phenotypes
- sometimes seemingly elastic and expansive, sometimes
compressed and massive - if it weren’t for their additional
fetishisation due to their shiny metallic or matt glazed sur-
faces that underscore the artificial and sexual connotations
of their appearance.

The flower vases in the “John Doe” family seem at first to
be incapable of escaping the sphere of banality. They
seem so obviously and unquestionably attached to their
conventional usage as vessels, filled as they are with cut
flowers in various stages of decay: perfect pink and yellow
roses, thistles, and dried out calla lilies, now merely thin
shadows of their former glory. Seemingly generic in form
and function, the vases sometimes contradict and some-
times confirm the conventional aesthetic demands of
beauty. Each family member behaves unpredictably: while
some proudly fulfil their function, others don’t seem to
manage it - they leak, thus accelerating the decay of the
flowers entrusted to them, but only by doing this are they
then able to enter into a both aesthetic and fragile sym-
biosis with their bizarrely dried foliage. Deformed by
crude indentations and excrescences, by holes and grooves,
they live out a grotesquely exaggerated existence on their
respective plinths, and precisely delineate the boundaries
between cultivation and amorphous original state; be-
tween a never-ending human quest to wring form and
design out of darkness and an inevitable decay. Karstieß
orchestrates here both scurrilous and perfect pairings.
Inglourious, yet proud. Powerful in their assertion.

Psychologically loaded and resolutely baroque in form,
a heretical grin is common to all of Karstieß’ “Fetishes”.
Their two-facedness, reminding us of Rorschach tests in
psychology, is appropriate to their chimerical nature.
Names like “Geist-Dunst-Wesen” move these Janus-headed
objects into the proximity of diverse myths of origin. Acts
of homage become obvious: an “Isenheim-Falter-Wesen”
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points to its inspiration from the 16th century altar, while
other beings have clearly been animated by H.P. Love-
craft’s fantastic literature. Wrapped in their shimmering
skins they stand - the rulers of prehistoric or entirely
fictional memories and histories. Markus Karstieß’
“Fetishes” function as totems, as representatives of archaic
power, and simultaneously seem to be repositories of a
complete knowledge of culture and form. Entirely sure of
itself, the “Cthulhu-Eis-Wesen” is enthroned on its plinth,
and haughtily gazes around with an ancient, grotesque
scowl. It is the majestic assertion of the column here, with
its fixed placement in the visual art, which divests these be-
ings of their immanent dubiousness and facilitates their en-
try into high society, over which they then seem, with jeer-
ing laughter, to promptly amuse themselves.

The steel and ceramic assemblages of the “Hangings”, on
the other hand, speak only about encounters of an osten-
sibly aesthetic nature. The largest work up to now in this
series, a “Großes Wesen”, indicates Markus Karstieß’ inter-
est in structures that oscillate between the natural and the
technoid: steel meets flesh. The “Großes Wesen” fluctuates
between mobile and stable, and functions not least as a
tribute to the “Tensegrity” models of the architect, philoso-
pher and utopic pioneer R. Buckminster Fuller, who is
greatly admired by the artist. The loosely assembled net-
work of thin steel rods hung with golden ceramic frag-
ments points in both its ambivalent physical presence
and in its semantic ambiguity in opposing directions:
simultaneously organic and metallic, the object is fragile,
yet is balanced by the play of the mutually stabilising
forces of pressure and tension, held in equilibrium by the
influence of gravity. The pairing of disparate elements
that we find here also functions in the space time cont-
inuum: while the functional, cold presence of the steel
points to its origin in the era of heavy industry, the body
fragments, melted into an amorphous state and evocative
of the softness of flesh or organs, seem to have been dug
directly out of the collective unconscious.

Completely disparate, but yet equally related due to their
shared proximity to the reference size of the body, are the
objects in the “Empire of Dirt” sculptural group. What at
first sight appears to be a charred, depressively disgruntled
tree that is trying to struggle upwards, only to bend in the
next moment misguidedly into the horizontal, resembles
on closer inspection a spinal column - an assemblage of
pieces of bone loosely joined to each other, which have
been formed into a hand flexed ready to grip. Ancient
material meets ancient gesture - and the result is utterly
ironic. These sculptures explore the failure of all striving,
and satirise the conceit - pathetic from the start - that,
despite everything, still keeps struggling upward, as
recklessly determined as it is arrogant, and by so doing
excites both admiration and pleasure.

Markus Karstieß achieves bold, sculptural constructions
that are sustained by both the immediate physical gesture
conserved in the material, and by a foundation, which has
been assembled from multiple semantic facets, flanked by
footnotes from art history, music and pop. The ceramics
themselves are still created by the hand of the artist, how-
ever, and so reinforce the classical phantasms of creation
and sovereign invention. The outcome, on the other hand,
reflects the reservoir of cultural history in every direction:
bone tools, Rorschach images, sex toys. Markus Karstieß
gathers the components of an intelligent world machine,
whose fuel is the discoveries and inventions of human
civilisation. Attendant on his shimmering creatures, he
pursues the scent of, to say it using Hegel, the stories
wrung out of the night of the world.

*from the song „Hurt“ by Johnny Cash, after the original
from Nine Inch Nails.
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